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* 
* * 

Fermons notre parenthèse et revenons à notre 
description de la route du progrès. 

Et voyons maintenant les gardes champêtres destinés 
à nous maintenir dans le droit chemin, c' est-à-dire à 
assurer la pureté industrielle de nos sentiments. Nous 
expliquerons ensuite le processus d'élimination appliqué 
aux «déchets » qu'on peut constater après filtrage, ou, 
en tous cas, les problèmes posés par ceux-ci. 

La politique, dans nos livres et dans notre vie, ne fait 
malheureusement plus, comme le disait Stendhal, 
«l'effet d'un coup de pistolet dans un concert». Elle ne 
brise pas une heureuse harmonie, elle est devenué 
l'étoffe même de notre existence. Ceux qui croient que 
cette tondeuse qui passe sur l'humanité, c'est sans 
importance, que cela ne concerne que des minorités 
négligeables, ont tort, car cette minorité, c'est eux­
mêmes et ce qu'il y a de plus précieux dans leur vie. Ils 
se disent qu'on est bien tranquille quand on n'entend 
plus le hennissement des chevaux impatients, ils ne 
voient pas que c'est pour eux qu'on avance le brancard. 
Ils se réveilleront quelque jour marchant au pas autour 
de la meule : ils y sont déjà. 

Car tout se tient. Ce mors que quelques-uns refusent, 
c'est pour tous qu' il est préparé. L'évangile selon les 
technocrates n'est qu'un mode mineur de l'évangile 
selon Karl Marx. Regardons les astres qui montent au-
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dessus de nos têtes. Nous ne voulons plus des héros, 
nous aurons des Pléiades nouve11es : l'intellectuel, ges­
tionnaire de la conscience et le technocrate, gestionnaire 
de la production, étoiles qui brillent déjà de tout leur 
éclat dans le finnament soviétique, s'élèvent au-dessus 
de notre horizon. 

Comme chacun le sait, le technocrate est un spécia­
liste, et on ne lui demande pas plus de qualités morales 
éminentes qu'à un cardiologue ou à un oto-rhino. li sert 
comme eux à rédiger des ordonnances. Il est 
expressément invité à ne pas avoir de caractère, mais 
seulement de l'autorité. Il est un technicien des 
problèmes posés par les collectivités anonymes de 
producteurs-consommateurs et il doit régler leurs 
mouvements comme un ingénieur. Il peut avoir des 
idées, il importe même qu'il en ait. Mais il abhorre par 
formation tout ce qui dépasse, tout ce qui ne rentre pas 
dans les normes, tout ce qui ne s'inscrit pas docilement 
dans les statistiques. Son arme est la dissuasion, mot 
feutré, récemment introduit dans notre vocabulaire, et 
qui évoque très discrètement le système de tubulures 
dans lequel nous sommes priés désormais de circuler. Ce 
gestionnaire est hostile à toute brutalité, et également 
fermé à toute supériorité qui n'est pas strictement 
technique. L'idée que la civilisation doit aboutir à une 
classification des hommes selon leurs reins et leurs 
cœurs lui paraît monstrueuse. Il connaît des contribu­
ables, des assujettis, les hommes ne lui apparaissent que 
sous leur définition administrative. Il n' imagine pas 
qu'ils puissent être autre chose. Il ne demande jamais à 
quoi servent finalement les ordonnances qu'il prescrit. II 
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. non à des hommes, mais à un système qu'il est soumis, 
s'interdit de juger. 

Ces qualités développent le sang-f~oid. L~ tech~o­
crate est calme et objectif. Il se soucie auss•. ~eu des 

'. l' t que le men Ulster es destructions qu tl accomp 1 , d la 
eaux ue fait tomber sa varlope. Ce n est p~~ e . 

~~~auté !entale, c'est simplement absenc_e .d tmagt­
nation. Cette aristocratie technique est desi~carné:, 
hautement cérébrale. Ce sont les grands-pretr~s h e 

. , la terre pour pree er 
l'ordinateur, messtes envoyes sur . P' 
l'obéissance et la prospérité, et consubstantiels au ere 

ui s'a elle Cerveau et qui régnera sur les ~~mmes, 
~rofan:~ la parole magnifique, pendant des stecles de 

siècles. , . . 
Comme l'instinct qui nous pousse a tmagme~ u? 

· t. fat·t par cet mte-
« beau-idéal>> n'est pas plemement sa ~s A 

ressant ersonnage, la société industnelle. se reco~natt 
dans l 'i~tellectuel, produit plus comp~et qm béné~c~e ~e 
toutes les contradictions qu'elle réumt. C?mme e apm 
de la fable, « cet animal est triste et. la cramte 1~ ronge : 
A 1 vérité il est tout à la fots emporte par u 

ha . me' délirant et à la réflexion ' bouleversé. Les 
ent ousias ' d. et la 

1 its de l'astronautique, les or mateur~ . 

;~~p~ctive lui tournent 1~ tête, l'homf.me ~~~ ~~;·~:;~~~ 
dompté l'univers et tl en est ter, 1 

inconcevable qu'on puisse nier la marche en a~ant ~e 
l'humanité. Mais en même temps la bombe atm~uque, e 

alm la sous-alimentation, l'analphabétisme, la 
n~p, , lui révèlent les ombres redoutables et les 
~~~t~~~;es abrupts que la civilisation a engendrés et elles 

le remplissent d'horreur. 
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Heureusement, un monstre qu'on lui a désigné est 
l'incarnation du mal, et cette présence de Satan met un 
peu d'ordre dans le chaos. Il suffirait, lui ont expliqué 
ses maîtres, que l'impérialisme disparaisse et l'humanité 
progresserait sous les hymnes vers d'aimables et pai­
sibles destinées. Il souhaite donc de tout son cœur la 
défaite finale de cet impérialisme abominable. Mais en 
même temps, il perçoit confusément que si l'impé­
rialisme s'écroulait tout d'un coup, la marche pesante 
des légionnaires insensibles du monde grégaire piétine­
rait lourdement sa liberté personnelle. Ces choses-là 
donnent à réfléchir. Le jeune intellectuel moderne est 
donc comme le croyant qui aspire sincèrement au 
Paradis, mais qui souhaite y entrer le plus tard possible. 
Au nom de sa condamnation du capitalisme, il 
accompagne et appuie, mais avec réticence, toutes les 
campagnes qui ont pour but finalement la destruction de 
sa propre personnalité. Il souhaite un communisme 
libéral, ce que le communisme ne peut pas être, et un 
libéralisme socialiste, ce qui est égaldment une 
impossibilité. Surpris de cette contradiction, il est triste 
et indécis. II mêle le blâme et 1' espoir, pèse avec 
scrupules ses jugements, et cultive jalousement les 
nuances qui le séparent de ses congénères, car le repos 
de sa conscience est dans ces nuances mêmes. II blâme 
les chimériques et croit chercher honnêtement des 
solutions pratiques à la confusion du monde moderne : 
et il ne voit pas qu'il poursuit lui-même une chimère. ll 
n'est enfin qu'un instrument et se laisse promener de 
sophisme en sophisme par les charlatans de la 
conscience dont l'air grave lui en impose. C'est un jeune 
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doctrinaire qui ne parviendra jamais à être lui-même. 

* 
* * 

Sur ce monde incertain et purement doctrinal, les 
fleurs les plus étranges peuvent pousser. Le rationalisme 
progressiste s'accomode de tout. Il ignore la nature des 
choses comme il ignore l'instinct. Le « progrès » pose 
des définitions. Il ne voit pas l'animal et ses lois. Et tout 
peut sortir des définitions. L'élasticité morale du monde 
moderne est infinie, ses formes d' expression également. 

Ce laxisme des doctrinaires fait de notre temps le 
temps des hétérodoxies. L' art s'épanouit en formes 
monstrueuses . Il est au-delà de toutes les formes, 
précisément parce qu'il est devenu formalisme pur. Il 
n'exprime plus aucune vision de l'homme. Il n'exprime 
plus qu'une définition de l'art, une pure défintion du fait 
de s'exprimer sans référence à l'homme : pour notre 
siècle, 1' art se réduit à être une forme quelconque 
capable de susciter un sentiment quelconque. En 
littérature, le même mouvement devrait conduire à un 
pur constructionnisme, que les lettristes, le seul mouve­
ment d'avant-garde actuel, ont accepté intrépidement. 
Mais la multiplication des expériences formelles dans 
lesquelles le commun des fidèles se réfugie n'est 
finalement qu'un succédané inférieur du lettrisme, une 
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forme adultère et timide d'un expressionisme inerte qui 
n'ose pas dire son nom. 

La morale n'est pas moins tournoyante. En morale 
sexuelle, en particulier, on a obtenu des résultats 
spectaculaires depuis qu'on s'en tient à une définition 
ratio~nelle de l'acte sexuel. Comme pour l'art, on a 
étabh que 1' acte sexuel se réduit à être un contact 
quelconque capable de susciter une jouissance 
quelconque. On ne voit donc pas quelles objections on 
pourrait faire à un « formalisme sexuel » s'exprimant 
par des « expériences », ou dans des « directions >> à la 
m~ière de l'~ abstrait. La drogue elle-même n'es; plus 
qu une « mat1ere » permettant une certaine « forme » 
d' ~x pression de la personnaité. Les limites disparaissent, 
pmsque toute expression de la personnalité est licite en 
soi : la condamnation qu'on ne peut plus fonder sur la 
logique de la nature ou de l'instinct et encore moins sur 
la qualité des actes est facilement présentée comme un 
préjugé qui ne repose sur aucun principe légitime. 

Cet univers moral fluide, amorphe, sans frontières, 
ne tro~ve une so~r~e d'inspiration et une force que dans 
la h~me ~ ue lut mspirent la santé et l'énergie. Le 
fanatisme mtellectuel réveille ces êtres inertes partagés 
entre l'extase et la terreur. Il est leur drogue, il les 
retrempe comme les eaux du baptême, il les réunit 
c?mme. une messe, il leur redonne quelque chose 
d humam. Ces mêmes esprits, si indécis, si retenus dans 
t:ur ~ugement, si tolérants, sont implacables quand il 
s agtt de leurs adversaires, c'est-à-dire de la race 
d'hommes dont ils abhorrent la nature et l' existence 
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tant c'est le destin qu'on fait à l'homme. Et dans.~e 
destin il y a quelques éléments irréductibles parce qu Ils 
sont le propre de l'animal humain. Il faut que l'homme 
ait une famille et qu'il en soit le chef, il faut que 
l'homme ait une demeure et qu'il la .bâtisse •. sel~n son 

At ·1 faut que l'homme ait un travrul et qu tl a1me ce gou, 1 • 1 
travail qu'ille fasse avec joie et que le frutt de ce trav~ 
lui re;ienne loyalement. A ces conditions, l'homme vzt, 
il mène sa vie d'homme libre, il n'est pas volé de son 

. t Et l'État n • est là que pour lui assurer les ex1s ence. . . 
conditions de cette existence qui sont les condttwns 

mêmes de la liberté. 
Or rien de tout cela n'est incompatible avec une 

civilis,ation de production : mais tout cela es~ in~ompa­
tible avec les idées fausses que nous avons aJoutees à la 
civilisation de production et qui lui ont donné ~on 
caractère actuel. L'individualisme qui détruit la fa~.tlle, 
r égalitarisme qui impose à tous les mêm~s condtttons 
de vie, le fonctionnalisme qui rend le travatl anonyme et 
écœurant, sont des circonstances aggravantes que no.us 
avons ajoutées à la civilisation industrie~le pour en fatre 
la« société démocratique de consommation». Elles sont 
nées de notre cervelle et non de la nature des choses. 
Avec une tournure d'esprit différente, ave~ une autre 
manière de chercher les solutions, nous aunons pu les 
éviter et produire tout autant dans un paysage différent. 
Le monde moderne est né de nos cerveaux et non de nos 
machines. Nous avons préféré les principes à l'homme 
et les effets du gigantisme ont été multipliés par les 
effets de nos principes. Nous avon~ fabriqu~ des ~ob~t~ 
et des imbéciles et nous leur dtsons auJourd hUI · 
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« Robots, soyez heureux ! » Mais la mayonnaise ne 
prend pas. Et ceux qui ont conservé Je secret du bonheur 
regardent avec consternation ces longues files de gâteux 
précoces que nous avons obtenus en cent ans. 

Si la construction de l'Europe a un sens, c'est princi­
palement à condition que l'Europe sache inventer une 
solution originale au malaise de la société de 
consommation, en s'inspirant de son expérience et de 
ses traditions. Au-delà des préoccupations purement 
économiques du Marché Commun et des préoccupations 
purement politiques de la naissance d'une troisième 
force militaire et diplomatique dont les perspectives sont 
encore lointaines, c'est surtout par l'élaboration d'une 
troisième option morale que l'Europe peut servir 
1' a ve~ir. C'est essentiellement sur ce plan que les 
solutiOns russe et américaine sont insuffisantes et 
dépassées. Nous avons besoin d'une troisième image de 
l'homme et de la vie. Refuser à la fois Washington et 
Moscou, ce n'est pas seulement aujourd'hui un choix 
politique, c'est surtout un choix moral :c'est refuser les 
villes américaines et le camp de concentration commu­
niste. Ces deux formulations du gigantisme industriel 
ont toutes les apparences de la force, mais en réalité 
elles vont à la dérive. L'une et l'autre en sont à accepter 
les yeux fermés les impératifs d'un développement 
monstrueux. Elles foncent dans la nuit. Elles ont laissé 
l'inondation se répandre et elles voguent sur un fleuve 
dont elles ne voient plus depuis longtemps les bords. La 
missi?n de l'Europe est de construire les digues qui 
canaliseront la société de consommation. Nous avons 
besoin d'établir quelque pouvoir, à défaut de quelque 
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dieu, au-dessus des ingénieurs du monde moderne, au­
dessus de l'empire des stocks et des bilans. 

Cela même ne suffit pas que nous pensions aux. 
hommes, et les problèmes ne sont pas seulement d'ac­
commodation. C'est assurément beaucoup que d'obtenir 
quelque relâche de la pression du monde moderne : mais 
ce n'est que de l'ordre des soulagements et des remèdes. 
Pour que nous échappions durablement à la menace 
d'esclavage que la boulimie de la production aura 
toujours tendance à répéter, c'est l'idée même que nous 
nous faisons de l'homme que nous devons restaurer. Ce 
n'est pas assez de respecter l'animal humain. Pour qu'il 
survive aux obsessions continuelles du matérialisme, il 
faut qu'il trouve en lui-même quelque inspiration plus 
profonde que le souci de son propre bien-être. Il faut 
développer en lui, il faut cultiver les qualités nobles de 
1' animal humain. Il faut qu'il les sente comme son 
attribut essentiel et sa fierté. C'est la meilleure défense 
de l'homme non seulement contre les formes directes ou 
insidieuses du totalitarisme, mais encore contre la 
pression formidable du matérialisme qui l'assiège de 
toutes parts. Que l'Europe apporte donc aux hommes 
autre chose que des solutions ingénieuses. Qu'elle soit la 
terre qui leur porte une fois de plus les paroles qu'ils 
peuvent comprendre. Qu'ils entendent au moins quelque 
part une voix qui leur dise : « Souvenez-vous de vivre ». 

CHAPITRE n 

BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE D'UN 
NATIONALISTE 

Le dialogue qui s'était institué . 
commencement de la société . au ?CIXe Siècle au 
comme le monde ' . mdustnelle est vieux 
. • c est celui de l'h 

1ll:entions. Il ne suffit pas de dire . . om~e et de ses 
loz. Il faut que cette 1 . . . . Je suzs la nouvelle 

l
'h 01 SOit VIable ' ' . omme se trouve a' l' . ' c est-a-due que 

d 
atse avec ce · 1 . ans les formes de v· qUI UI est essentiel 

te nouvelles 1 
choses lui impose On n' . que e changement des 
l
'h · a nen résolu d omme d'une partie d 1 . A quan on ampute 

.. e ux-meme L é 
meme ne sont que des m taf · es r volutions 

u IOns brusques qui accélèrent 

61 



SPARTE ET LES SUDISTES 

d 1914 fut une géniale Il faut avouer que la guerre e . lo é 
. . Dé' à les aventures coloniales avatent emp ~ 

dtversiOn. ~ t . contingent d'énergie 
è ff. mment un cer am . 

tr s su Isa , , . · le et de promotiOn L amateurs d energte vm 
suspecte. es dant quatre ans en 
au choix se firent ?one ~assacr:~;~ce et des peuples 
l' honn~ur de la h.ber;e d~sc~es hiérarchies naturelles 

~:~:~:~::~~~n;;:~·ex:7:ées. On disdtribua ~e~:c~:: t: 
. d'honneur et un nombre égal e crotx . . 

crmx A • ha et on put vou 
politiq~e naturelle ~le~T?e~: ~~~:~rre : au profit de 
s'établir une Mon- r~ te, tés comme de notoires 
politiciens qu'on. av.at.t prese: J ais dans l'histoire 
fripouilles et des mdtvtdus tar s. am faire tuer pour ce 
on n'avait vu autant de braves gens se Et 

1 plus grand des maux. ' qu'ils dénonçaient comme e . he 
ffet les survivants purent contempler leur tnomp . 

ene , . h tt· 
Les conscrits de Dreux étaient partis en c an an . 

Jamais les Prussiens y z'auront 
Les gars de la Mayenne, 
Jamais les Prussiens y z'auront 
Les gars du canton. . 

Or cette guerre que les conscrits de Dreux c~oy~~ent 
. ' . d, fendre leur canton et leur drmt d etre 

avmr fatte pour e . vi à proclamer un 
A hez eux elle avait ser 

mattres c ' d 1 Mayenne » étaient 
messianisme auquel les « gars e ~ . . A le 
parfaitement étrangers et qui signQI~l:::::~:i~t~t du 
contraire de leur chanson. Les à 
Président Wilson invitaient les « gars de ~~ Mdue~:t:n. 
s'occuper de tout autre chas~ que d~s affatres 1 Droit 
On leur apprenait qu'ils avaient combattu pour e 
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et la Civilisation. Traduit en langage de la Mayenne, 
cela voulait dire que les hommes seraient désormais tous 
égaux, tous frères, que personne ne serait au-dessus des 
autres, que toutes les nations seraient comme un seul 
bourg géré par une sorte de conseil municipal, où tout le 
monde serait chez soi. On ne voyait pas d'inconvénients 
à cela dans la Mayenne, mais qui serait conseiller 
municipal ? Dans ces nations laminées, toutes pareilles, 
parmi ces hommes tous semblables, où il n'y aurait 
aucune différence entre les gars de la Mayenne et les 
gars de Cracovie qui viendraient s'établir à Laval, entre 
les gars de la Mayenne et les nègres du Bronx qui 
ouvriraient boutique à Dreux, qui commanderait ? Qui 
commanderait, sinon les riches, les malins, ceux du 
Bronx, ceux de Cracovie, tout aussi bien que ceux de la 
Mayenne puisqu'ils étaient tous semblables ? Ce n'était 
pas absolument pour cela que les gars de la Mayenne 
étaient allés à la gare de Dreux le 2 août 1914. Qui donc 
avait servi le président Wilson ? Quel rêve sa paix 
chimérique représentait-elle ? Au profit de qui les 
nationalistes avaient-ils accepté la Mon-Archie de la 
guerre et le sacrifice des meilleurs d'entre eux? 

Les hommes tous semblables, voilà le projet qui se 
cachait derrière tant de phrases creuses. Nos sem­
blables : le mot rôdait depuis vingt ans autour des 
préaux d'écoles, autour des colonnes de l'Émancipateur, 
journal « avancé» que mon père n'aimait pas, la pièce 
fausse qu'on essayait de refiler depuis vingt ans à 
Gustave Vinadelle. Nos semblables, c'était l'em­
paquetage, le conditionnement en série, les unités 
interchangeables d'un bout à l'autre de l'univers, 
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fournissant le même travail à la chaîne consommant les 
mêmes produits, six cents millions de boulons portant la 
même tête, et au sommet de cette société anonyme des 
hommes, un conseil d'administration. Au bout de nos 
semblables, il y avait déjà lefonctionnel. C'était le rêve 

de la société industrielle réalisé. 
Et qui commanderait ? Qui, sinon les plus << avan­

cés », les. plus pénétrés de cette interchangeabilité 
infinie des hommes, les plus représentatifs de cette 
conquête ? Et comment désignerait-on ceux qui com­
manderaient, sinon en faisant connaître aux « gars de la 
Mayenne» par les journaux, par la propagande, c'est-à­
dire finalement par l'argent, ceux qui allaient être 
désormais dignes de leur confiance, parce qu'ils 
incarnaient cette marche en avant vers le laminoir sous 
la direction de prophètes en veston ? Gustave Vinadelle 
n'en avait plus pour longtemps à être maire de Dun-sur­
Auron. Il était revenu de la guerre avec un ruban rouge 
et trois galons de capitaine. Mais il avait perdu la guerre, 
Gustave Vinadelle. Car il incarnait mal nos semblables 
qui ne sont pas tous capitaines et décorés, et qui ne sont 
même pas tous berrichons. Et on le lui fit bien voir. 
Trois ans plus tard, un de nos semblables, qui s'appelait 
Robert Lazurick, était candidat à la mairie de Saint­
Amand-Montrond. C'était fini pour Gustave Vinadelle. 

Une Aurore se levait à sa place. 
Ainsi, le résultat de la guerre de 1914 était déjà le 

déracinement des nations. Et la substitution de ceux qui 
représentaient l'anonymat du genre humain à ceux qui 
représentaient leurs compatriotes. Pourtant, Gustave 
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Vina~elle aimait bien la Tchécoslovaquie. Il avait lui 
aussi des frères en idéal laïc. Mais le messianisme 
ma~onniqu~ avait é~é tourné sur sa gauche. Les Loges 
avatent cru a une puissante exportation de la Déclaration 
des dr?its ~e l'homme : dans tous les pays du monde, 
c.elle-c1 allatt remplacer le catéchisme. Les pays alliés de 
1 Euro~e centrale n'étaient-ils pas le gage de cette 
~xpans10n ? La disparition de l'empire « très catho­
lique >> d'Autriche-Hongrie était un symbole. Mais un 
autre messi~isme relayait cette victoire. L'apparition de 
la m~çonnene sur les champs de bataille de l'Europe 
n'était que l'apparition d'une avant-garde. On laissait 
se.s hommes au gouvernail en attendant mieux. Et le 
mteux v~nait à grands pas, entraînant le mondialisme 
dans .le slllage du prog~ès et l'arrogance de r apatride à 
la smte des hommes d'Etat wilsoniens. 

, _P~allèlement se faisait une autre transformation qui 
n etait pas plus bénéfique pour Gustave Vinadelle et 
pour les « gars de la Mayenne >>. La conduite de la 
guerre mondiale avait appris aux hommes qu'u 

d 
. ne 

gran e p~zssanc~ militaire devait être d'abord une 
~rande pu.lssance mdustrielle. Dans un régime démocra­
tique et hbéral, une grande puissance industrielle ne 
~ouvai~ être constituée que par le concert de secteurs 
~dustn~ls, qui ap~artenaient bien entendu à des groupes 
mdu~tnels et fmanciers, librement constitués 
fonctlonn~nt, croissant, s'enrichissant et annexant, sou~ 
la. p.r?tec.tiOn du Droit et pour le plus grand bien de la 
Ct':thsatton. 'Et la force d'une nation dépendant de la 
pmssan~e de ces groupes, de leur capacité de 
productiOn, de leur prépondérance sur le marché 
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. es de la vie nationale. « Devenez 
dans les autres domam d dt'sent les premiers. 

t t le mon e » 
des civils comme ou d ldats » répond Sparte. 
« Faites de tout le monde es so . ' st au centre de 

f 't d la pmssance e L'idée qu'on se at e . . 1 d d'une 
d L osttwn dans e mon e 

ce dialogue de sour s. a p sa défense qu'un 
' 1 d'. mportance pour 

nation n a pas p us tl S te . cela fait partie de la 
miroir à alouettes, déc are par 1 . forts Il n'y a pas de 

. d On respecte es · 
verrotene mo erne. ux Le J·uge baisse la 

. f onaux pour e · 
gendarmes mterna t d t Soyez forts, apprenez 
tête devant les tanks de ~u apets ~~ galerie évitera de se 

à vous suffire ~f v.ous-~~i~é~logues répondent par des 
mêler de vos atres. Il expliquent que nous ne 
gémissements douloureuxL. ~ XIV que les nations ont 

1 temps de oms • 
sommes p us au . eté qu • elles se sont 
déposé une part de leur so~ver:I':no;ale qu'elles ont 
engagées à se conformer a u~ ' 

té de se soumettre à des lots, 
accep d haudières bouillantes ... , , ï taux enfers es c 

Er qu l es ' à de raves difficultés, écono-
enfin qu, on s exp~s.e . ~ ' n ne marche pas dans 

miques et m~~e m~~~~re:~ss:~~tions ne sauraient êtr~ 
les clous. Qu a la v ' t is grandes nations qm 
appliquées aux deux o:. o~o le reconnaît, qu'on le 
dominent le monde, q t fort bien s'abattre 

· qu'elles peuven 
déplore, maxs .. , 1 d de tout ce qui n'est pas 
comme des étnvteres sur e os 

une« grande nation>>. . . ffet 
d . . o fatt mauvats e . 

Confessons que ce ~stmgub le cht'en Même sans 
. 1 ll'er qm attac e · 

Sparte Y vott e co t t des idéologues serait sans 
cela, le dialogue de Sparte] e t la cité dans un monde 
issue. L'idéologue transp an e 
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moral d'où la force est bannie. Les cités souveraines, il 
les soumet à un juge, les cités, nécessairement militaires 
si elles sont souveraines, il en fait des États sans épée, 
des organismes civils qui vivent sous la protection des 
tribunaux et des gendarmes. Qui n'ont pas plus le droit 
de se faire justice eux-mêmes et par conséquent de se 
défendre eux-mêmes que n'en a un particulier. Pourquoi 
des armées finalement ? Ce sont les vestiges du passé 
qu'on rencontre inévitablement dans une période de 
transition, mais elles disparaîtront et ne seront plus 
bientôt, aussi tôt que possible, que des corps de gendar­
merie, des bataillons assermentés au tribunal de 
l'Humanité, espèces d'huissiers casqués chargés de faire 
exécuter par la contrainte ce qu ' il aura plu à l'Humanité 
d'ordonner. Alors l'idéologie régnera. Un Haut Tribu­
nal, un respectable aréopage rendront la justice et diront 
la loi : avec les exceptions que nous avons dites, natu­
rellement. Et les Spartiates, enfin, ils seront contraints 
d'obéir, ils seront réduits en esclavage, leur conscience 
même enfin sera aliénée, elle leur sera arrachée, elle sera 
démantelée comme une ville prise et habitée par 
d'autres idées, et leur courage, leur énergie, leurs vertus 
dont ils sont si fiers deviendront manifestement inutiles, 
ils feront la queue comme les autres, derrière le nègre, 
s'il vous plaît, ils iront au travail comme les autres le 
matin à huit heures, ils auront leurs quarante heures 
comme les autres et leurs trois semaines de congés 
payés, ils iront aux urnes comme les autres, fini les 
chevaux de luxe, tous pareils et tous rééduqués, tous 
courbant l'échine, enfin matés, enfin enchaînés, réduite 
la race altière, réduite au destin des autres races. Tel est 
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famille que nous feuilletons avec plaisir ? ~t. quelles 
autres photos dans quelque autre album ;oxsm, qUf~l 
oncle notaire, quel vieil homme orné des memes f~vons 
que 1 'empereur François-Jose ph, quelle parue de 
campagne sur les prés d'une métairie nous émeuvent et 
pourquoi? 

Ce ne sont que des questions, et voici la premi~re 
réponse qui répond à côté. Les Sudistes, c'est ce qm a 
été vai~cu par les Yankees. On est Sud~ste, d' ab?rd 
parce qu'on n'est pas Yankee. Le _décor, c est peut-etr~ 
seulement un habillage, on ne salt pas, nous aurons a 
nous le demander. Mais, d'abord, être Sudiste, c'est 
percevoir c'est ressentir qu'une des plus grandes cata­
strophes des temps modernes fut la prise d'Atlanta. 

Cette phrase étrange ne me fait pas sourire. Je 
m'étonne toujours au contraire de la résonance qu'elle 
conserve en moi. La défaite de Sedan n'est pas autre 
chose pour moi qu'un événeme~t d~ l'histoire:, ~riste, 
mais comme un autre, incolore, h1stonque ; la de,faite d~ 
Waterloo, je ne parviens pas à me persuader qu e.lle att 
changé le destin du monde; l'écroulem_e~t d~ 1 Alle­
magne même m'apparaît comme une InJUStice, une 
mauvaise action de Dieu, mais, contre toute apparence 
et même contre tout bon sens, je ne le crois pas san~ 
appel. Tandis que la prise d'Atlanta, c'est po~r ~OI 
l'événement irréparable, l'aiguillage fatal de l'HistOlr~, 
c'est la victoire des Barbares. Le monde est en deUll 
depuis ce jour. Alaric s'emparant de Rome, les :ures 
s • élançant au sac de Byzance me paraissent des signes 
seulement, un autre temps qui commence, non pas une 
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nuit : des émirs descendent le Danube, des chefs aux 
cheveux longs se déguisent en consuls, c'est seulement 
une végétation étrange qui s'installe en Aquitaine et en 
Bourgogne, et ces fleurs monstrueuses ne me font pas 
peur, il se passe autre chose, voilà tout. Mais après les 
Yankees, il ne repousse rien. C'est fini, c'est le versant 
glacé de l'histoire des hommes qui l'emporte. L'énonne 
Amérique sera leur proie et aussi leur création. Et tous 
les hommes sentiront sur leur nuque le souffle froid de 
l'inhumain. 

Qu'on ne s'y méprenne pas. Je ne déteste pas l' Amé­
rique. Car les Yankees ne représentent pas l'Amérique. 
C'était une guerre de religions. La victoire des Yankees 
est la victoire d'une certaine morale et avec elle d'une 
certaine conception de l'homme et de la vie. C'est le 
rationalisme qui triomphe et, avec lui, les grands 
principes qu'on proclame et qu'on n'applique pas, et, 
après eux, c'est le dollar dont le culte s'installe et, avec 
le dollar, les aciéries et au-delà des aciéries, le 
fonctionnalisme, et, à l'horizon de tout cela, la société 
de consommation, la publicité, le conformisme, la 
monotonie, et les longues, les immenses plaines de 
l'ennui et de l'absurdité. Comme on voit, ce n'est pas 
1' Amérique : car aucun peuple ne développe de lui­
même ces toxines qui sont des produits de la chimie 
mentale et non de la chimie biologique. C'est même 
parler inexactement que de dire que ces poisons sont 
ceux du monde moderne. Cette expression vague ne 
signifie rien. Les charlatans qui vendent des malé­
dictions contre le monde moderne soufflent des bulles 
de savon. Les fours Martin et les cuves à titane ne sont 
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pas des installations qu'on peut créer dans le fond du 
jardin et on ne montera jamais des autos sur la table de 
la salle à manger, comme les petits garçons y montent la 
grue de leur « Meccano ». Le travail collectif n'est ni 
une malédiction ni un enfer, c'est simplement une 
certaine manière de travailler. Et la tristesse du monde 
moderne ne vient pas du monde moderne lui-même, 
mais des gaz idéologiques qu'on mêle à ce métal en 
fusion et qui en font un alliage infect. Et là, nous 
retrouvons nos Yankees et leur univers tiré au cordeau, 
leur férocité idéologique, leur contrainte des consciences 
avec appui de gendarmes, leur hypocrisie, leur passion 
de l'alignement, lesquelles seules, et non pas quelque 
fatalité née de l'usine ou de l'ordinateur, nous dirigent 
vers un genre de félicité dont la vie en Union Soviétique 
nous donne par avance quelque idée. 

Etre sudiste, c'est donc d'abord refuser d'être modelé 
par une idéologie, c'est refuser d'être comme la pâte à 
gaufre qui n'aura jamais d'autre forme et par conséquent 
jamais d'autre existence que la forme que lui impose le 
gaufrier. 

* 
* * 

Dans les images des sudistes, chacun est libre de 
retenir celles qu'il aime. Il y a même des échos de la 
catastrophe sudiste dans notre propre histoire par 
lesquels nous percevons mieux certains appels. Ils 
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n'éveillent pas en nous les mêmes résonances, ce sont 
des volcans éteints. On voit seulement les coulées de 
lave, mais on comprend qu'elles ont figé à certain 
moment le paysage de l'histoire et qu'on a suivi 
longtemps, sans en savoir l'origine, les vallées qu'elles 
avaient creusées. Car, trois fois, les sudistes ont été 
vaincus au cours de notre histoire et, trois fois, il fallut 
des siècles pour faire disparaître les cicatrices que leur 
défaite avait laissées. 

La Croisade des Albigeois, la querelle des Guelfes et 
des Gibelins, la célèbre querelle des Images à Byzance 
reproduisent en des temps différents la même tragédie. 
Ce fut la victoire des principes, le laminoir des idéo­
logies écrasa quelque chose de vivant, les Yankees 
portaient alors des robes de moines. Mais les « héros » 
dont le souvenir est resté dans ces paysages foudroyés 
ajoutent à« l'image» sudiste des traits imprévus. 

Les Cathares avaient inventé le « bonheur de vivre » 
dans leur glorieuse Aquitaine. Mais les « purs » veil­
laient sur la cité heureuse. C'est un échange difficile à 
comprendre pour nous : on dirait une continuelle 
rédemption. Ces « purs » nous enseignent la fonction de 
l'élite : elle guide et se sacrifie. Il fallut cinquante ans et 
trois armées pour réduire leurs forteresses. On voit 
encore dans les Pyrénées les burgs inaccessibles dans 
lesquels ils s'enfermèrent. Plusieurs revinrent quand le 
siège était déjà sans espoir pour être présents à côté de 
leurs « frères » au jour du supplice. La Sainte Inquisition 
apparut derrière les béliers des vainqueurs et elle fut 
chargée d'extirper le mal parmi les survivants. 
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fondées sur 1' acceptation de 1' inégalité parmi les 
hommes et même sur le respect des castes qui ont pour 
fonction de l'affirmer. Mais cette inégalité est si peu 
ressentie comme une injustice que ce sont ceux-là 
mêmes qui devraient s'en plaindre qui constituent les 
troupes des sudistes et repoussent les idéologies qui leur 
apportent les bienfaits de l'égalité. 

Chacun trouvera des exemples à son gré, ils ne 
manquent pas : ceux de la guerre de Sécession ne sont 
pas les moins singuliers. 

C'est que l'inégalité, l'existence des castes, et surtout 
les privilèges, les fameux privilèges, sont des éléments 
de paix et de solidarité, des principes de stabilité et de 
réciprocité, les canaux d'une circulation continuelle des 
devoirs, du respect, de l'affection, du dévouement, les 
nœuds mêmes et embranchements selon lesquels se 
ramifie le vieux chêne de la fidélité. Nous calomnions 
avec légèreté des civilisations entières, quand nous nous 
déchargeons sur les mots vagues et altiers d' obscu­
rantisme et d'oppression du devoir de comprendre 
comment des relations qui nous sont devenues 
étrangères ont pu durer pendant des siècles. On peut 
tromper des paysans souabes et des Bretons qui 
n'écoutaient que leurs curés, on peut abuser le « bon 
nègre » qui ne se trouvait pas si malheureux dans sa 
plantation. Mais qui croira que des monarchies, qui ont 
duré dix fois plus longtemps que nos meilleures 
républiques, furent, pendant tout ce temps, des régimes 
insupportables qui ne se maintenaient que par leur 
gendarmerie ? Il y a une décadence des sudismes : nous 
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le dirons, nous ne manquerons pas de Je dire, c • est utile 
po~.r tout le monde. Mais il faut commencer par voir ce 
qu Ii Y a de sagesse, de générosité réelle, de justice 
pr~fonde et de. consentement général dans les sociétés 
qUI se construtsirent d'elles-mêmes, sans principes et 
san.s tables de la loi, et qui se développèrent d'une 
cr01s~ance P.resque végétale sur le terreau de la nature 
hu~ame: qut ~·est ni aussi véritablement mauvais qu'on 
le dit, m aussi profondément bon qu'on veut souvent 
nous le faire croire. 

Les fonnes naturelles de la vie, quand on les aperçoit 
à travers l'histoire, nous font considérer même avec 
tristesse et honte les rapports humains que nous leur 
avons substitués. Sauf en quelques temps cruels et en 
quelq~es rares rencontres, les hommes ont ignoré 
autrefots les rapports de force et d'égoïsme, l'institution 
de mercantile indifférence que notre époque a établis 
entr~ ceux qui .détiennent l'argent et ceux qui en ont 
besom. La.« clientèle», structure qui n'est pas seule­
me~t romat~e, comme on le croit en général, mais qui 
fut. a peu pres ~niverselle, l'appartenance, la vassalité, 
étaient des relatiOns humaines fondées sur la courtoisie 
la reconnaissance, la fidélité. Même des mots qu'o~ 
nous apprend à maudire, ceux de domesticité 
d' es~~avag~, ont été chargés en leur temps d'affection: 
de p~eté fih~le, de respect. Il n'y avait pas, comme nous 
le dtsons be.tem;nt •. des « humbles » et des « puis­
sants » : mais c était comme les divers degrés d'une 
pare,nté .. Le ser~i~e d'une vie entière, celui de plusieurs 
génera,uons, crement. spontanément ces « droits » que 
nous reclamons en vam de nos législations impuissantes, 
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droits qu'on n' avait pas besoin de « revendiquer >>, qu' il 
était même superflu de rappeler, car il e~t ét~ 
déshonorant aux « maîtres » de les oublier : et meme tl 
était impossible de les oublier, telle.ment ils ét,aient 
naturels, inscrits dans la vie de chaque JOUr, acceptes par 
les plus favorisés comme une chose aussi simple que la 
politesse, comme le signe même, marqué sur eux, de 

leur propre supériorité. 
Les liens qui s'établissaient alors et que nous avons 

peine à imaginer étaient ceux d'une famille ou d'une 
tribu. L' inégalité, la généreuse inégalité, n' était même 
pas perçue, tellement chacun se sentait à sa place, égal 
par sa souveraineté et sa plénitude dans cette place 
même, la sienne, à la souveraineté et à la puissance dont 
le « maî tre » était investi : ne songeant pas plus à 
l'inégalité qu'un fils ne pense à l' inégalité qu'il Y a entre 
lui et son père, tous membres de la famille, non. pas 
même « adoptés » , mais membres par fondatwn, 
« appartenant » aux Scipion, aux Montmorency, au 
« ranch » ; nés sur cette terre et sous ce dra~eau, en 
portant non pas la livrée, mais l'uniforme, « s.uJe~ » du 
chef de la maison, mais comme un baron étatt SUJet du 
roi. Et tous avaient des « privilèges » qui n'étaient pas, 
comme on nous l'a appris, d 'arrogantes prérogatives, 
mais des dons et faveurs que le « maître » avait 
accordés, qui distinguaient et récompensaient et qui 
étaient comme leur nom l'indique assez, non pas des 
exacti~ns des grands, mais des privautés spéciales, ~ar 
lesquelles on était remercié de l'affect~on et de la fid~hté 
ou confirmé dans un usage et parfoiS une usurpation, 
mais qui en étaient d' autant plus chers aux faibles, aux 
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« manants », qui en furent, on ne le dit pas assez, les 
plus fréquents bénéficiaires. 

Quelle douceur, quelle humanité dans ces liens qui 
unirent parfois, comme les branches mêlées d'un hallier, 
des tiges entières pendant des générations ! On retrouve 
encore dans les tombes du Ille siècle des esclaves 
couchés aux pieds de leurs maîtres, les serviteurs en 
Chine portaient le nom de la famille qu'ils servaient, 
leurs enfants mangeaient à la même table que les enfants 
des maîtres, et n'importe quel hobereau de France ou 
d'Allemagne se regardait comme personnellement 
insulté par quelque injustice à l'égard de« ses gens» ou 
des paysans de sa terre. Ce n'est pas seulement la 
monarchie, c'est, en vérité, la société d' autrefois toute 
entière qui était fondée sur l 'honneur : 1' honneur de 
servir et d'être fidèle pour les uns, l'honneur de protéger 
et parfois de payer de sa vie pour les autres. Ce fut le 
vrai pacte entre les hommes, et on ne demandait pas 
autre chose que d'être loyal et humain. Et certes, il y eut 
de mauvais maîtres, il y a toujours de mauvais maîtres : 
mais ils savaient qu'ils étaient méchants, ils ne s'in­
clinaient pas, la conscience bien tranquille, devant la 
« loi de l' offre et de la demande >>, ils savaient qu'ils 
étaient indignes de leur titre et de leur sang, ils ne 
s'abritaient pas derrière le << règlement intérieur » ou le 
« contrat collectif » du secteur professionnel. C'étaient 
des relations d'homme à homme, dans lesquelles chacun 
était responsable, dans lesquelles chacun, même serf, 
était un homme. 

La véritable nationalité fut longtemps cette allé-
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parmi les vertus du parfait Samouraï. C'est mêi?e par 
l'humour qu'on est vraiment Sudiste. Cela cornge les 
claquements de talon, les certitudes dans les convictions, 
l'agressivité sans nuances, rhumatismes qui menacent 
toujours les combattants de première ligne: Cette 
disposition prévient les faux mouvements, meme en 
politique. Que de fautes lourdes auraient évité les grands 
régimes d'autorité du XXe siècle si leurs proco?sul,s 
s'étaient quelquefois moqués de leur propre maJeste. 
Les «chefs» que j'aime, je les aime râblés et se souve­
nant de cette parole de Montaigne que « sur les plus 
hauts trônes du monde, les rois ne sont encore assis que 

sur leur cul ». 

Cet humour est encore un moyen de défense. Il 
protège le Sudiste contre les empiétements des idéo­
logies, contre les vexations des gens en place, contre les 
malheurs qui ne viennent que de la vanité. C'est un 
palladium universel contre tous les produits de la sottise. 
Il permet même de passer indemne à travers les 
épreuves de la persécution, du moins celles qui ne 
dépassent pas le calibre usuel. Cette gaieté des Sudistes 
les rend presque invulnérables, quand elle repose sur 
une juste appréciation des biens véritables, direction de 
l'imagination dans 1 aquelle on retrouve leur fond 
stoïque. Non seulement ils ne font pas les importants, 
mais ils n'admettent pas qu'on le soit. C'est une inso­
lence contre laquelle il n'y a pas grand-chose à faire et 
qui décontenance les cuistres. 

Les nuances de l'humour sudiste sont nombreuses et 
elles sont toutes recommandables. On trouve assurément 
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de grands profits de l'humour sur soi : il met à l'abri des 
airs de tête, des profils avantageux, et il a le privilège de 
conserver la fraîcheur du teint. On s'en trouvera bien en 
cas de succès : il arrête, ou, du moins, suspend la 
décrépitude provoquée par les louanges. Employé plus 
généralement comme antispasmodique ou fortifiant, 
l'humour sur toute chose donne de bons résultats. Il a 
été utilisé avec bonheur en littérature où la seule 
apparition de Roger Nimier et d'Antoine Blondin, de 
Marcel Aymé ou de Jean Anouilh, a suffi pour donner 
des tons verdâtres et une odeur de moisi aux objets 
idéologiques exposés dans la vitrine de la brocante 
littéraire. Nous autres, Gibelins, nous sommes tous en ce 
temps-ci des «singes en hiver» : l'humour est le rayon 
de soleil sous lequel nous nous étirons. 

La littérature sudiste nous a enseigné les bienfaits de 
la ségrégation intellectuelle. Stendhal avait déjà très 
bien dit cela. Dans le grand-duché de Panne, il suffit 
d'être Fabrice del Dongo et d'avoir la chance de trouver 
quelques amis qui parlent votre langue : on se préserve 
ainsi du contact des imbéciles et l'on échappe même à 
une partie de leurs traquenards. Ghetto ou palais, c'est 
tout un. C'est toujours le vivier où l'on a le plus de 
chances d'attraper le bonheur. Le Sudiste se moque, 
comme dans la chanson, des grands sentiments et des 
grands principes. Le refus n'est pas un « mol oreiller» 
comme le doute, j'aimerais mieux aimer et servir: mais 
c'est une pierre sur laquelle on peut poser sa tête pour 
dormir. Et se faire une sorte de bonheur avec cela. 

Stendhal s'est amusé à montrer que notre imagina-
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Les Sudistes aiment que les femmes soient vraiment 
femmes et que les hommes soient vraiment hommes. 
Mais ils se passent en ces matières des conseils de la 

publicité. 
La longueur des jupes et le port des fuseaux sont 

regardés comme peu importants par les Sudistes. 

* 
* * 

A He dit tout ce qu'il fallait dire sur les Sudistes ? Je 
n'en sais rien, je crains qu'il ne manque beaucoup de 
traits qu'un nomenclateur plus exact aurait recueillis. 
J'ai voulu seulement donner une certaine image des 
hommes vers qui me porte ma sympathie. 

Les Spartiates et les Sudistes qui paraissent différents 
se ressemblent en plusieurs points. Les uns et les autres 
sont fidèles à un certain ordre de la cité, selon lequel 
l'essentiel n'est pas d'amasser, mais d'être libres, non de 
vendre, mais d'être soi ; pour eux, les hommes ont plus 
d'importance que l'économie et, panni les hommes, la 
générosité et la qualité du cœur fixent les rangs ; ils 
adoptent instinctivement une définition biologique de 
l'homme, ils croient qu'il existe des lois fondamentales 
du développement de l'espèce qu'on ne peut trans· 
gresser impunément, que le respect de cette loi nature~ 
est le principe du bonheur et de la santé, que la ncrleSSe~~ 
et la profusion sont des faux biens. 
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. . Cette manière de sentir explique peut-être l'op po· 
Siti?~ de la d~oite et de la gauche, qui a peu de sens en 
pohttque, mats qui met en lumière l'antinomie de deux 
tempér~ents, sour~e de conflits et de haines bien plus 
que les refonnes mises en discussion. Les hommes de 
gauche ont une définition rationnelle et abstraite de 
l'homme et ils veulent ranger de force les hommes dans 
les rayonnages qu'ils ont préparés. Cette fureur de 
re~d~e les hommes heureux et parfaits selon leurs 
p~mcipes. dé~ruit leurs intentions les plus louables. Ils 
~Iment smcerement la liberté, mais ils sacrifient la 
hberté_ à l'é~alité. Leur amour de l'égalité les oblige à 
contramdre: lis construisent une caserne pour l'imposer. 
~~ co~.me tl faut encore que les hommes soient frères à 
1 mte_neur de cette caserne, ils leur extirpent leur 
conscaence pour leur transfuser de force cette fraternité. 
Les ho~mes de droite n'ont pas de système, ils ne 
construasent pas la cité avec la règle et le compas. Ils 
p~e~nent les hommes comme ils les trouvent. à 1' endroit 
ou tls ont poussé, en bottes inégales que la nature a 
formées et qu'il ne faut ni défaire ni pressurer . ils 
resp~ct.e~t la croissance naturelle des choses. Elle ieur 
~aratt ~nJUSte parfois, mais ils pensent qu'il n'est pas 
Impossible de réparer ce mal. Car ils croient qu'il existe 
partout une no~lesse parmi les hommes, appelant ainsi 
des hommes qut o~t e~ leur cœur un certain instinct qui 
les ~ousse à la JUStice et à la générosité. Ils ont 
conf~ance ~n ce.s hommes, et ils pensent que la politique 
cons_t~te à tdenttfier cette élite et à lui confier la fonction 
de dmger les autres hommes. Leur but est de vivre selon 
les moules et dimensions que la nature a préparés pour 
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responsabilités et ceux qui se sont placés d'eux-mêmes 
et hystériquement à la tête de la ruée vers le 
mercantilisme, Je profit et la cupidité. 

Or, nous devons percevoir clairement ce principe, 
fort impopulaire dans tous les pays occidentaux : le 
libéralisme économique, c'est-à-dire 1 'acceptation des 
lois de la concurrence sur le marché mondial, est à 
l'origine de la plupart des maux de la civilisation 
moderne. On ne peut créer une civilisation européenne 
sans qu'il y ait d'abord un marché fermé« européen», 
La fermeture la plus stricte des frontières de l'Europe 
devant les produits, les affairistes et les idées de l'étran­
ger est la base indispensable de toute construction de 
l'avenir. Si nous nous y refusons, l'Europe, quoi qu'on 
dise, quoi qu'on fasse, n'a pas d'autre destinée que 
d'être un État satellite de 1' Amérique, et, si l'Amérique 
nous abandonne un jour, un État satellite de la Russie 
soviétique. 

Au contraire, le protectionnisme européen est la 
condition primordiale de tout changement dans nos 
structures, dans nos méthodes, dans notre mentalité. Si 
nous voulons nous débarrasser des maux du gigantisme 
et de la hantise de la monnaie et des prix, il faut d'abord 
se débarrasser de la hantise de vendre, de vendre à tout 
prix, de vendre sous peine de mort, moins cher que 
l'Américain, moins cher que l'Anglais, moins cher que 
l'Allemand, moins cher que le Japonais. On ne peut rien 
remettre à l'échelle humaine, sans disposer d'abord d'un 
terrain à l'échelle humaine. On ne peut rien reconstruire 
sous la pression de la crise, de la catastrophe, de la 
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mévente. Il faut regarder autre chose dans la vie que le 
bilan mensuel des exportations. Ce qui ne veut pas dire 
qu'il ne faut pas exporter ni importer. Mais c'est à l'État 
qu'il appartient, en fonction des objectifs supérieurs 
qu'il s'est fixés, d'admettre des trocs avec l'étranger qui 
se substituent à l'anarchie fructueuse de l'import-export. 
Ce système est si peu chimérique qu'il a été employé 
avec succès par l'Allemagne d'avant-guerre, sous la 
direction du seul économiste de génie que l'Europe ait 
connu depuis cinquante ans. 

C'est seulement après avoir assuré par cette mesure 
les conditions mêmes de toute révolution structurelle en 
Europe qu'on pourra s'attaquer aux autres problèmes 
qui sont, soit de structure, soit de personnes. Ces 
problèmes sont si urgents que le gouvernement français 
s'est décidé à en rechercher la solution sous le nom 
singulier de participation : vocabulaire qui avoue que, 
dans les démocraties modernes, le peuple ne participait 
pas à la conduite des affaires. Le bavardage auquel on se 
livre de tous côtés autour de ce synonyme moderne du 
terme de démocratie empêche la plupart des gens 
d'avoir des idées claires sur ce sujet. Or l'apparition de 
ce mot constate en fait 1' échec des mécanismes de la 
démocratie politique dans les États modernes soumis à 
la primauté de l'économique : ce qu'on propose sous le 
nom de participation, c'est donc, en réalité, le rempla­
cement des courroies d~ transmission usées et flasques 
de la démocratie par un nouveau système d'association 
de la base aux décisions économiques qui conditionnent 
en fait son existence. 
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