124 LE SOCIALISME A TETE DE LINOTTE

de valeur sur le marché mondial que le pied qui botte.

En France, la condition de ’homme de lettres est a peu
prés celle d’un paria. Eft-il du génie (et surtout s’il en a), il
n’est sir de rien : pas de fixe mensuel, pas de mois double a
Noél, pas d’arrét de travail, fit-il 4 1a mort. Pour un de ses
livres qui a du succes, dix autres sombrent dans indiffé-
rence. Il ne peut méme pas laisser de patrimoine 2 ses
descendants, puisqu’il tombe dans le domaine public cin-
quante ans aprés sa mort.

Le fisc frangais est sans pitié avec ce misérable. Autre-
fois, du moins, avait-il un abattement sur ses gains, qui était
censé représenter des frais professionnels. A présent, s'il
parle de frais, on lui demande des factures. Fournira-t-il
celle du chauffage ou celie du loyer, car il faut bien étre
quelque part et ne pas claquer des dents pour faire des
livres ? Bref, il est logé A la méme enseigne que tout le
monde, alors qu’il est justement beaucoup moins bien loti
que tout le monde. Verlaine trouvait l'inspiration dans
Pabsinthe, et Maupassant, cher a Giscard, chez les petites
femmes. Le fisc d’aujourd’hui accepterait-il des frais pro-
fessionnels de ce genre ? Ces deux grands hommes auraient
droit & des controles 4 n’en plus finir pour leur apprendre a
avoir du génie selon les normes des circulaires des Finan-
ces.

Etil y a un homme de lettres & I'Elysée, conseiller privé
du président de la République ! Que fait-il sous les lambris
nationaux ? Que ne s’occupe-t-il un peu de ses pauvres
confréres qui ne travaillent pas chez la Pompadour ! Que ne
nous fait-il restituer notre abattement, ce potentat ! Que
n’empéche-t-il qu'on nous fasse payer I'imp6t sur les prix
littéraires ! Un footballeur nous serait plus utile.
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LE PERE ET L’ONCLE

M. Mitterrand est-il heureux que ses partisans I’appellent
affectueusement « Tonton » ? Je le crois, encore que le
surnom de « Tonton » ne soit pas aussi chic que celui du
Général, que ses fideles appelaient avec respect et amour
« Le Vieux ».

Le Vieux, c’est le pére ou le grand-pére. C'est le chef qui
régne depuis longtemps, depuis toujours, qui a blanchi sous
le commandement, qui a une expérience infaillible et
fabuleuse, que l'on suit aveuglément méme si ce qu’il
décide parait inacceptable ou révoltant, car « il sait
mieux ». Un des personnages les plus grandioses du Moyen
Age était « le Vieux de la Montagne » que l'on trouve, et
sous cette dénomination, jusque dans les mémoires de
Joinville.

« Tonton », ce n’est pas le pére. Ce n’est que P'oncle, ala
rigueur le grand-oncle. Quand méme, c’est encore la
famille. Appelléra-t-on wn jour M. Mitterrand «Le
Vieux » ? Je le lui souhaite, mais j’en doute. Il ne s’y est pas
pris assez tot.

TAIS-TOI, PETIT RAISONNEUR !

Jamais je n’ai le sentiment de m’attaquer a quelque chose
ol a quelqu’un. Au contraire je m’efforce de voir en tout le
pour et le contre, de trouver des explications aux éxiénc:
ments, de tirer naivement la lecon des choses. C’est dire si
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jai été étonné par la lettre de protestation envoyée par le
Mouvement contre le racisme et 'amitié entre les peuples
(M.R.A.P.) 2 la svite de ma chronique sur I'incendie de la
mosquée de Romans. Me voila l'apologiste du racisme
parce que j’ai dit qu’il s’agissait d’un acte absurde. C’en est
un, pourtant. 11 est absurde de briiler un lieu de priéres, je
n’en démords pas. Cela n’a pas de sens. C’est un acte de
brute, d’imbécile.

Iy a quatre ans, des gens qui n’aimaient pas mon style et
qui ne se contentaient pas de me le faire savoir par lettre
déposérent une bombe chez moi qui démolit tout. Je
trouvai cela absurde, et de la méme fagon que I'incendie de
la mosquée de Romans. Jaffirme gu’aucun autre adjectif
ne me vint a Pesprit. Faire sauter le logis d’un homme de
lettres inoffensif me parut le comble de Pabsurdité.

Je ne comprends pas bien non plus le procés que me fait
le M.R.A.P. parce que j'ai répété ce qu'enseignent les
sociologues, A savoir qu’au-dessus d’un certain pourcentage
d’étrangers un phénomeéne de saturation et de rejet se
produit dans le pays. Il me semble que j’ai lu cela dans un
texte de M. Sauvy, homme sérieux ¢'il en fui. De deux
choses I’'une : ou ¢’est vrai, ou c’est faux. De toute fagon, ce
n’est pas une affaire de morale, de bons sentiments d’en-
tente entre les peuples, mais I'observation juste ou erronée
d’un instinct collectif.

Pour ma part, j'inclinerais & croire M. Sauvy (si c’est bien
de lui qu’il s’agit : ma mémoire me joue parfois des tours).
La cohabitation est connue pour tuer I'amitié. En deux
mois les meilleurs amis sont a couteaux tirés si 'un a la
mauvaise idée d’aller s’installer chez l'autre. Je ne vois pas
de raison pour qu’il en soit autrement pour les peuples que
pour les individus.

Tout cela me semble assez logique, et je n’ai nullement
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1 lm];ressnon d etre raciste en I’écrivant. Mais il est évident
que I'on suscite les plus grosses coleres en étant logique. Je
savais déja cela quand j’étais enfant. Les grandes personnes

me disaient a tout bout d : is-toi it rai
me disa e champ : « Tais-toi, petit raison-

STANCES A SOPHIA

Je suis allé une fois en prison. Malheureusement, c’était 3
une époque oll personne ne s’occupait des amélio’rations a
apporter au « régime carcéral ». En outre il s’agissait de
prison politique. Le régime de ces prisons-1a est beaucou
plus dégagréable que celui des prisons de droit communp
Nous étions empilés 2 huit dans une cellule de quatre métres'
ca.rrés.. Nous dormions enchainés les uns aux autres. Dans
un coin, une lessiveuse dégageait une odeur atroce.-

Je suppose que les prisons politiques, dans les pays o il
en a encore, ressemblent plus ou moins a celle que j’a);
connue. Ur} prisonnier politique, étant un honnéte homme
qui gfles idées contraires 2 celles du pouvoir, doit &tre
hll‘mlh“e, battu, jeté dans la saleté et la verminé afin que
soit brisé son orgueilleux esprit de contradiction? !

« J.e. Crois que j'aurais trés bien vécu en prison, a
con-dmon- d"avoir de quoi écrire et fumer », écrit Léautaild
Moi aussi, je serais trés heureux dans une prison commf;
cela. Je ne demanderais méme pas la télévision dans ma
cellulfe. Mais en existe-t-il ? Je crains que les honnétes gens
ne soient toujours plus mal lotis que les bandits quand on
les retire de la circulation.

Jespére que Mme Sophia Loren lira cette chronique
dans sa gedle de Caserte. Je I'ai écrite pour elle afin deqlui
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t appris par une gazette qu'elle
de captivité & pleurer, ce qui
ais qu'elle se rendit compte

remonter le moral, ayan
avait passé sa premiere nuit

m’a vivement ému. Je voudr:
gwelle jouit d’un régime extraordinaire, pour quelqu’un

qui n’a ni tué ni volé et n’a a se reprocher qu’un oubli dans

une déclaration d’impots vieille de douze ans. Elle adu tabac,
pier quadrillé.

elle a un stylo et, sans doute, du pa
Tout cela est considérable. Et puis elle n'a qu’un mois a
purger. Quoigqu’elle soit 1a beauté méme et la jeunesse
personnifiée, elle a un age ol I'on sait que trente jours
passent vite. Enfin c’est trés chic d'aller en prison, de nos
jours. M. Badinter le lui dira, si elle ne me croit pas.

L’ULTIMATUM

nce la souveraineté nationale ? Ou finit-elle ?
résident de la République a envie de
aél. Personne ne lui dit : « Si vous le
tuera votre ambassadeur au
Liban, on mettra une bombe dans le train “ Capitole 7', on
fera sauter la rue Marbeuf, on piégera une voiture qui tuera
dix personnes devant votre ambassade 3 Beyrouth. » Dans
Je vieux langage diplomatique, que I’'on parlait de nation a
nation, ces propos eussent été qualifiés d’ultimatum.

Les ultimatums avaient ceci de bon que les situations
qu'ils créaient é&taient simples. Ou T'on

Ou comme
Grave question. Le p
faire un voyage en Isr
faites, prenez garde! On

cédait, ou l'on aval
C’était aussi parfois (mais p
force, je dis plus rarement, car les
¢’ils se langaient étour
avalés en deux bouchées, ne se me

avait peur et I'on
it de honneur et l'on passait outre.
lus rarement) une question de
petits pays, sachant que,
diment dans une guerre, ils seraient
ttaient pas dans le cas de
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recevoir des ultimatums. Quand on est faible, pensaient-ils
avec t_aon sens, il faut éire rusé, ou au moins, prudent

P.sujourd’hui, la question est de savoir si la France es"c une
n?tlon forte, non pas devant les nations traditionnelles
d Eu{'ope ou d’Amérique qui pourraient mettre des obsta-
(fles 3 ses volontés, mais devant une nation mystérieuse
éparpillée sur la terre, qui n’avertit pas ou le fait de fagon
obscure, et qui punit cruellement si on lui déplait.

La Ffance se §ent-elle capable de tenir téte a cette nation
é’la vaincre, soit avec les mémes armes qu’elle, soit avec;
d autres ? Tant qu’on ne le saura pas, il faudra faire comme
les petits pays d’autrefois: étre rusé, ou prudent. Le
nombre d’attentats que les terroristes ont montés C(;ntrc
nous équivaut largement & un ultimatum. Si nous ne
sc:mmes pas de taille 4 passer outre, il faut filer doux. Ce
n’est pas glorieux, mais c’est ainsi. '

LA SOCIETE DES LEMMINGS ET DES BOBACKS

Qua_:)lque je n’aie pas lu le volume de MM. Guillion et Le
Bonniec, Suicide, mode d’emploi, son titre est suffisam-
ment explicite pour que je devine de quoi il traite. Celam’a
dogné quelques idées, non sur lui, mais sur les réactions
qu 11.su.scite, particuliérement au sein du gouvernement
(,Jelm-m doit étre bien ennuyé. Va-t-il interdire ou nor;
Pouvrage ? Il se tite. M. Ralite, ministre de la Santé, a
demandé a M. Badinter, garde des Sceaux, de statlier

- juridiquement la-dessus.

_Parmi les e_rreurs nombreuses de ce gouvernement, il en
est 1,me dont il n’a pas fini de patir : il a une philosophie. Il
ne I’a pas proclamée explicitement, mais elle ressort d’un
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certain nombre de mesures qu’il a prises, en particulier
I’abolition de la peine de mort. Cette abolition, décrétée en
vertu de Pillusion rousseauiste que ’homme est bon mais
corrompu par le monde, a une conséquence que n’f)nt pas
vue, ou feint de ne pas voir, les députés qui 'ont votée et _les
gens qui l'ont commentée aprés coup : elle pose en principe
que l'individu, si vicieux, malfaisant, pervers, sanguinaire
soit-il, est plus précieux que la société.

Conception de moraliste, certes. Je dirai méme concep-
tion de brave homme qui se frappe vertueusement la
poitrine en disant : « Qui suis-je pour juger?» mais en
aucun cas conception d’homme d’Etat. Pour ce dernier la
société doit toujours passer avant l'individu. Il y a lé. un
choix  faire, et terrible comme tous les choix : ou la société
broie ’individu, ou l'individu broie la société. Une dfes?
raisons des malheurs de I'Occident est qu'il a chpls}
lindividu contre la société. Il s’ensuit que la société
occidentale part en loques.

Si ’Etat se refuse 4 lui-méme le droit de tuer, au nom du
respect de la vie, par voie de conséquence un particulier a le
droit de se suicider au nom de la liberté individuelle. C'est
son affaire personnelle, non celle de la société, puisqt_l’il a
été établi que celle-ci a moins d’importance qu’un indi-
vidu. ‘

Le vice de la philosophie du gouvernement est de croire
que le bonheur d"une société est la somme des b9nl_1eurs des
hommes qui la composent. Or ce n’est pas ainsi que les
choses se passent. Une société heureuse — tout comme une
vie heureuse est une société juste, non pas au sens
d’égalitaire on 'on entend cet adjectif aujong”hui, mais
juste dans la mesure ot chacun a la responsabl'hte compléte
de ses actes. Cela suppose une foule de contraintes morales
et légales que I'Etat doit étre assez fort pour imposer.
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Je ne voudrais pas en ce moment étre dans la peau de
M. Badinter. Le bouquin de MM. Guillion et Le Bonniec
lui met cruellement le nez dans sa philosophie. Le suicide
est un meurtre, mais ¢’est aussi un acte de liberté indivi-
duelle, comme ce qu’on appelle pudiquement « 'L V.G. ».
Interdire le livre, c’est prendre une mesure de prévention
criminelle, mais c’est aussi porter atteinte au libre arbitre. 11
y 2 la un imbroglio logique dont il parait difficile de se
dépétrer. Heureusement pour eux, les ministres se soucient
assez peu de logique. Iis ont beau avoir une philosophie, ils
ne sont pas pour autant des philosophes.

J'ai encore une idée a propos du livre publié par M. Alain
Moreau. Ses auteurs ont-ils entendu parler des lemmings et
des bobacks ? Voila un public pour eux. Ces bestioles du
genre mulot, vivant dans les régions boréales, se réunissent
a certaines saisons et vont se noyer collectivement dans la
mer.

Le suicide n’est pas une pratique courante chez les
animaux, qui ont I'instinct vital trés développé. On s’inter-
roge depuis plusieurs années sur I’étrange conduite des
lemmings et des bobacks. Je crois qu’en a fini par conclure
qu'’ils obéissent & quelque loi mystérieuse de la nature, qui
aurait trouvé cet expédient pour qu’ils ne soient pas trop
nombreux. Explication fort courte, 4 mon avis, comme la
science en donne plus souvent qu’on ne veut bien le dire.
Pourquoi les lemmings et les bobacks, tout comme certains
peuples, n'en auraient-ils pas assez de « persévérer dans
leur étre » ? Peut-étre veulent-ils céder la place a d’autres
espéces qu'ils jugent plus modernes, ou mieux adaptées au

monde moderne. Le désespoir, parfois, est un phénomene
collectif,

N’y a-t-il pas une sorte de désespoir collectif en Occident,
c’est-a-dire un reniement de soi, une perte d’identité ? Le
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fond de la question est la. LE.:S peuplf.'s qui veulent 23;1;:;
sont les peuples qui s’apergoivent q’u ils ne se resse Dl
plus & eux-mémes. Suicide, mo'de d emploi est un ou etgla
pour lemmings et bobacks a qui l’I.Y.G. , Yeuthanasie te
petite industrie des assassins ne suffisent pas pour apal

leur soif du néant.

JUIN

LA CAPITULATION

On pourra bien me répéter que la chute de M. Giscard
tient a des choses sérieuses et profondes, je n’en croirai
jamais rien. La chute de M. Giscard tient 4 une poignée de
main : celle qu’il a donnée aux condamnés de droit commun
au début de son septennat. Cette poignée de main s'est
gravée de fagon indélébile dans I'esprit des honnétes gens.
Elle a pris la valeur d’un symbole. Les honnétes gens se
sont dit : « Cet homme ne nous aime pas. Nous 1'avons élu
pour quil nous protége et son premier soin est d’aller
réconforter nos ennemis. »

Il est bien vrai que I'expérience des uns ne sert pas aux
autres. L’abrogation de la loi Peyrefitte et son remplace-
ment par diverses mesures clémentes a ’égard des délin-
quants est un geste tout a fait semblable & la poignée de
main giscardienne (et d’une bien autre portée). En prenant
cette décision, le pouvoir a signé sa perte 4 plus ou moins
longue échéance. Je pense qu’il en aura la démonstration
aux prochaines élections municipales, quelle que soit la loi

électorale avantageuse pour lui qu'il aura concoctée dici
Ia.




