
63

§4. Demi-savants et doctrinaires

J'applique le qualificatif de demi-savants aux esprits
n'ayant d'autres connaissances que celles puisées dans les

livres, et qui par conséquent ne savent absolument rien
des réalités de la vie. Ils sont le produit de nos univer-
sités et de nos écoles, ces lamentables "usines à dégéné-
rescence" dont Taine, et bien d'autres, ont

exposé les
désastreux effets. Un professeur, un érudit, un élève de
nos grandes écoles, ne sont pendant de longues années, et
bien souvent toujours, que des demi-savants. Un jeune
Anglais, un jeune Américain qui, à dix-huit ans, a déjà
parcouru le monde, abordé une profession technique et
sait se suffire à lui-même, n'est pas un demi-savant et
ne sera jamais un déclassé. Il peut savoir fort peu de

grec, de latin ou de sciences théoriques. Mais il a appris
a ne compter que sur lui-même et à se conduire. Il pos-
sède cette discipline mentale, cette habitude de la ré-
flexion et du jugement que la seule lecture des livres n'a

jamais données.

C'est dans la cohue des demi-savants et notamment
celle des licenciés et bacheliers sans emploi, des institu-
teurs mécontents de leur sort, des épaves de concours

que l'Etat n'a pu caser, des professeurs de l'Université

qui trouvent leurs mérites méconnus, que se recrutent les
plus dangereux disciples du socialisme et parfois même
les pires anarchistes. Le dernier anarchiste exécuté à
Paris était un candidat à l'Ecole polytechnique, n'ayant
pu trouver aucun emploi de son inutile et superficielle
science, ennemi par conséquent d'une société qui ne
savait pas apprécier ses mérites, et désireux naturelle-
ment de la remplacer par un monde nouveau où les
vastes capacités -qu'il se supposait auraient rencontré
leur application. Le demi-savant mécontent est le pire
des mécontents. C'est de ce mécontentement que dérive
la fréquence du socialisme chez certaines corporations
d'individus, les instituteurs, par exemple, qui se croient
tous des méconnus.

C'est peut-être parmi les instituteurs et surtout les
professeurs de notre Université que le socialisme compte
le plus de recrues. Le principal chef des socialistes fran-
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çais est un ancien professeur de l'Université. On a relevé

dans les journaux ce fait stupéfiant que ce socialiste

ayant demandé l'autorisation de faire un cours de collec-

tivisme à la Sorbonne, 16 professeurs sur 37 appuyèrent
sa requête.

Le rôle que jouent aujourd'hui les universitaires dans

les pays latins, pour le développement
du socialisme est

tout à fait redoutable aux sociétés où ils vivent.

Totalement étrangers aux réalités du monde, ils sont

par cela même incapables de comprendre les conditions

artificielles mais nécessaires qui
rendent l'existence

d'une société possible. Une société dirigée par un aréo-

page de professeurs comme la rêvait Auguste Comte, ne

durerait pas six mois. Dans les questions d'intérêt géné-

ral, l'opinion des spécialistes de lettres ou de science n'a

pas plus de valeur que celle des ignorants, et bien sou-

vent en a beaucoup moins, si ces ignorants sont des pay-
sans ou des ouvriers que leur profession a mis aux prises
avec les réalités de la vie. J'ai insisté ailleurs sur ce

point, qui constitue le plus solide argument à invoquer en

faveur du suffrage universel. C'est très souvent du côté

de la foule et rarement du côté des spécialistes que se

montrent l'esprit politique, le patriotisme, le sentiment

de la défense des intérêts sociaux.

Les foules synthétisent souvent l'âme de la race et la

compréhension de ses intérêts.(l)
Elles sont capables au plus haut degré d'abnégation et

de sacrifice, ce qui ne les empêche pas d'ailleurs d'être

parfois infiniment bornées, fanfaronnes, féroces et tou-

jours prêtes à se laisser séduire par les plus vulgaires
charlatans. C'est l'instinct sans doute et non la raison

qui les guide, mais les actes que l'inconscient régit ne

(1) On en a eu un frappant exemple dans une affaire célèbre qui à

une époque récente a si profondémentdivisé la France. Alors qu'une

grande partie de la bourgeoisieattaquait violemmentl'armée avec l'in-

conscience de l'individuqui saperait furieusementles fondementsde la

maison qu'il habite, les foules populaires se sont mises d'instinct du

côté où se trouvaient les véritables intérêts du pays. Si elles s'étaient

tournées elles aussi contre l'armée, nous aurions eu peut-être une

guerre civile sanglantenécessairementsuivied'une invasion.
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sont-ils pas bien souvent supérieurs à ceux que déter-
mine la raison ?

L'inconscient, qui dirige la totalité des actes de notre

vie inorganique et l'immense majorité des actes de notre
vie intellectuelle, est à la vie consciente de l'esprit ce

qu'est la masse profonde des eaux de l'océan à l'égard
des vagues qui s'agitent à sa surface. Si l'incessante

action de l'inconscient s'arrêtait, l'homme ne pourrait
pas vivre un seul jour. L'inconscient représente simple-
ment l'héritage de toutes les adaptations créées par
notre longue série d'ancêtres. C'est en lui que résident

les sentiments d'une race, la notion de ses besoins que la
demi-science fausse trop souvent.

1
Déclassés, incompris, avocats sans cause, écrivains

sans lecteurs, pharmaciens et médecins sans clients, pro-
fesseurs mal payés, diplômés sans fonctions, employés
que leur insuffisance fait dédaigner de leurs patrons, etc,
sont les adeptes naturels du socialisme. En réalité, ils se
soucient fort peu des doctrines. Ce qu'ils rêvent, c'est de
créer par des moyens violents une société où ils seraient
les maîtres. Leurs récriminations égalitaires ne les empê-
chent nullement d'avoir un mépris intense pour la canail-
le qui n'a pas, comme eux, appris dans les livres. Ils se
croient très supérieurs à l'ouvrier et lui sont fort infé-

rieurs en réalité par le défaut de sens pratique et par

l'exagération de leur égoïsme. S'ils devenaient les maî-

tres, leur autoritarisme ne serait pas moindre que celui
de Marat, Saint-Just ou Robespierre, ces types excellents
du demi-savant incompris. L'espoir de tyranniser à son
tour alors qu'on a toujours été ignoré, humilié et refoulé
dans l'ombre, a dû créer bien des adeptes au socialisme.

C'est à cette catégorie des demi-savants qu'appar-
tiennent le plus souvent les doctrinaires qui formulent,
dans de virulentes publications, les théories que de naïfs

apôtres se chargent ensuite de propager. Ce sont des
chefs qui semblent guider des soldats, mais qui se bor-
nent en réalité à les suivre. Leur influence est beaucoup
plus apparente que réelle. Ils ne font guère, en effet, que
transformer en invectives bruyantes des aspirations qu'ils
n'ont pas créées, et à leur donner cette forme dogma-
tique qui permet aux meneurs de se documenter. Leurs
livres deviennent parfois des sortes d'évangiles, que per-
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sonne ne lit jamais, mais dont on peut citer comme argu-
ment le titre ou des lambeaux de phrases reproduites par
les journaux spéciaux. L'obscurité de leurs oeuvres est
d'ailleurs une condition fondamentale de leur succès.
Comme la Bible pour les pasteurs protestants, elles cons-
tituent une sorte de grimoire fatidique qu'on n'a qu'à
ouvrir au hasard pour y trouver, pourvu qu'on possède la

foi, la solution d'une question quelconque.
Le doctrinaire peut donc être fort instruit, mais cela

ne l'empêche nullement d'être toujours un incompréhensif
et un simpliste, doublé le plus souvent d'un mécontent et
d'un envieux. Frappé seulement par un côté des questions
il reste étranger à la marche des événements et à leurs

répercussions. Il est incapable de rien comprendre à la

complexité des phénomènes sociaux, aux nécessités éco-

nomiques, aux influences ataviques et aux passions qui
conduisent les hommes. N'ayant pour guide qu'une logi-
que livresque et rudimentaire, il croit facilement que
ses rêveries vont transformer l'évolution de l'humanité et

régir le destin.

Ce qu'il croit surtout, c'est que la société doit subir
un changement quelconque à son profit. Ce qui le préoc-
cupe réellement, ce n'est pas l'avènement du socialisme,
mais l'avènement des socialistes. Dans nulle religion il

n'y a eu autant de foi dans les masses et aussi peu chez
la plupart des meneurs.

Les élucubrations de tous ces bruyants doctrinaires
sont bien vagues, leur idéal de société future bien chimé-

rique mais ce qui n'est pas chimérique du tout, c'est

leur haine furieuse contre la société actuelle et leur
ardent désir de la détruire. Or, si les révolutionnaires de

tous les âges se sont toujours montrés impuissants à

jamais rien construire, ils n'ont pas eu beaucoup de diffi-

cultés pour détruire. La main d'un enfant suffit à incen-
dier des trésors de l'art qu'il a fallu des siècles pour
réunir. L'influence des doctrinaires peut donc aller jus-
qu'à provoquer une révolution victorieuse et ruineuse.

Elle ne saurait aller plus loin. L'indestructible besoin

d'être gouvernées qu'ont toujours manifesté les foules
ramènerait vite tous ces novateurs sous le sabre d'un

despote quelconque, qu'ils seraient d'ailleurs les premiers
à acclamer, comme le prouve notre histoire. Les révolu-
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tions ne peuvent modifier l'âme des peuples aussi

n'ont-elles jamais engendré que d'ironiques changements
de mots, des transformations de surface. C'est pourtant
pour ces insignifiants changements que le monde a été

tant: de fois bouleversé, et sans doute continuera à l'être.

Si l'on voulait résumer le rôle des diverses classes,
dans la dissolution de la société chez les Latins, on pour-
rait dire que les doctrinaires et les mécontents fabriqués
par l'Université agissent surtout en ébranlant les idées et

sont, par l'anarchisme intellectuel qu'ils engendrent, un
des plus corrodants agents de destruction que la bour-

geoisie agit par son indifférence, sa peur, son égoïsme,
la faiblesse de sa volonté, son absence de sens politique
et d'initiative et que les couches populaires agiront
d'une façon révolutionnaire en achevant de détruire, dès

qu'il sera suffisamment ébranlé, l'édifice qui chancelle
sur ses bases.


