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siége a Ajaccio, et qui opérera a partir d’Ajaccio 9t de Bastia.
| faut trouver un nom. Je pense que « Corsair » a quelque
chose de merveilleusement insulaire... : 4
Je n'ose pas dire tout de suite aux Cors?s qu’ils vivent dans
le Moyen Age des transports, et que leur ile, quand on songe
au Gabon, fait, sous ce rapport, figure dg pays sous-développé.
lls savent bien que ce n'est pas brillant, inutile de leur donner le
race.
Cot?a??’i?npression qu'ils ne sont pas d’acc.ord‘ sur tout, les
Corses, loin de 1a ! lis se prendraient assez Ylte a Ig gorge, les
gaillards. Eh bien, dans cette histoire d’av!ation, qui a Pourtant
un caractére politique, ils semblent unanimes, 'FOl'JS ‘da'ccord,
J'en suis ravi. Je n'ai pas chémé, depgls mon grrive’(? aA:jaCCIO,
il y a trois jours ! D'ailleurs, tout v.a trés vite, jusqu'a présent...
Claude m’'améne un de ses copains, Paul Sqla(icaro, chauve,
la figure ronde, I'air rieur. Depuis ‘Iongterpps., il réve de mgnter
une affaire. |l voudrait se joindre & mon equ’e.. Ila un avion a
lui, il fait du charter, pour le moment. Il veut m aide:r a attaquer.
Je me sens gonflé, a voir tous ces gars qui en vgul'ent.
Je ne pense plus a mon bateau. Le notaire corse, qui n(last
jamais pressé, d’habitude, a le feu au c_ul. Il va battre ’fogs es
records de vitesse. Il met la société sur pied dans la matinée, se
Emé our activer les formalites. )
der:: r;t?a? plus qu’'a reprendre, comme naguére, mon baton de
pelfa..n%} France est a Montparnasse, r.n‘aintenant.. Me vou‘i:
encore dans un bureau, le directeur d_ernere et moi devtantier
écoute, le président d’Air France. Je’lq| propose de BSOUt?a— rz\alle 3
ses lignes bord & bord au depart d'Ajaccio et de Bastia,
Nice et Marseille.
Il me regarde avec des yeux tout ronds. . i
Il est stupéfait. Il me croit fou, peut-etre. De qu
voudrais-je arracher & Air France ses lignes ? . o
— Estce exact, demandai-je a Mor'13|eur a men"t
que le déficit d’Air France, dans ce secteur, dépasse large

le milliard ?

Il confirme. La situation
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a Monsieur Galichon,
cteur, dépasse largement

Il confirme. La situation est dramatique, sur ces lignes,
les tarifs sont trop bas.

J'explique la nécessité d'améliorer les fréquences dans le
secteur.

— Si le gouvernement m’autorise a m'installer, puis-je entrer
dans la compétition ?

I opine du chef. Il a l'air assez d'accord. En (fait,
Jai l'impression que ce n'est pas son probléme... En quittant
son bureau, j'ai les jambes lourdes, je me dis que je viens de
me fourrer dans un dréle de merdier.

Dans la foulée, je file 2 mon hotel, j'appelle 'amiral Hébrard,
le président d’Air Inter. Il me recoit le lendemain, le sourire
large, I'ceil vif. L4, je suis a l'aise. Mon projet l'intéresse, lui.
Il m'encourage. Dans le cas ou Air Inter aurait le monopole du
transport entre le continent et la Corse, il souhaiterait que nous
fassions quelque chose ensemble.

Je le quitte, rassuré cette fois.

Trois années vont suivre. Un long piétinement, que je ne
peux évoquer que pour mémoire, le plus briévement possible,
tant chaque pas laisse encore en moi une trace sanglante.

Trois années.

J'étais prét. J'avais de I'argent. J'étais triste de quitter mon
bateau, mais j'avais envie de me battre, encore. Envie aussi de
prouver que je pouvais réussir en France, et pas seulement chez
les negres, comme le suggéraient des amis bien intentionnés.

Les Corses voulaient leur compagnie. Voulaient Corsair.

Trois années de meurtrissures.

Celui qui deviendra mon collaborateur le plus acharné dans
cette entreprise, le général Favreau, a retracé nos efforts
dans un rapport qui constitue un implacable réquisitoire contre
I'administration d'une société bloquée. Nous le publierons
peut-&tre un jour.

Mon propos, alors que I'épilogue de ce livre est proche, n’est
pas de remuer une boue encore fraiche. Je veux simplement
raconter, aussi brievement que possible, la fin de I'histoire de
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l'aviateur gabonais né a, Villeneuve-sur-Lot. Fin provisoire,
puisque je vis encore et n'ai que quarante-sept ans. Epilogue
aux couleurs d'automne.

Trois années, I'aviateur gabonais s’est battu comme un fou
pour Corsair.

Le premier président de notre société s'est tué avec son
avion personnel, trois jours aprés sa nomination. Ce sinistre
présage ne m'a pas décourage.

On m'a autorisé, aprés d’innombrables démarches, a faire
les lignes intérieures. Pas sans mal.

Je ne cessais de courir a Paris, du secrétariat général de
I'aviation civile au ministére des Transports, et vice versa.

— Vous avez l'autorisation d'Air France, demandait le
ministre.

— Mais, Monsieur e Ministre, a quoi bon ? J'ai fait toutes les
demandes légales nécessaires. C'est vous qui avez le pouvoir
de décision, pas Air France.

— Certes, certes, mais il faut vous entendre avec eux.
Dialogue de sourds.

— Vous avez tort, me dit-on, une autre fois. Ne vous lancez
pas la-dedans. C'est plus compliqué que vous ne le croyez. Les
Corsesvouslaisseronttomber. llssontravisd’avoirdes Caravelles
a bas prix, avec Air France qui peut fonctionner a perte.

Souvent, a l'aube, je flanais prés de ma maison, a
Saint-Tropez. Je me rongeais, dans l'impatience. Un noble
gaillard, coiffé d'une gapette de para, travaillait sur un chantier.
Brouette, pierres, ciment, une maison montait. Il ne s’arrétait
pas pour déjeuner, le batisseur. Et la nuit, & la lueur des phares
de sa voiture, il continuait. La vue de cet homme me faisait du
bien, me donnait je ne sais quelle force. Louis-Marie m’informa :
c'était le général Favreau, de la Légion. Il s'était mis lui-méme a
la retraite. Il construisait sa maison.

Il fallait que je Iui parle. J'avais besoin de lui. Lui, pouvait
fortifier mon courage, face a ces veaux de Paris. Je ne savais
pas pourquoi, mais j'étais sir qu'avec lui, je pourrais remuer
ciel et terre.
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Je suis allé lui parler. Il m'a raconté son histoire, Iui aussi.
Comment la lacheté, la veulerie des ministeres, I'avaient décidé
a quitter larmée, a se démener 13, tout seul, dans ses cailloux.

Nous avons décidé de travailler ensemble. Nous étions
heureux. Nous étions sirs de vaincre, et cette idée balayait
toutes les objections. Les lignes extérieures corses nous
apparaissaient comme une forteresse imprenable. Il nous les
fallait, et vite, c'était le but de notre action.

Les lignes intérieures, que nous exploitions avec un Dornier,
ne seraient rentables que dans plusieurs années. Nous allions,
inlassables, répétant notre idée : Air France perdait de 'argent
avec ses courriers de quatre-vingt-dix places peu fréquents.
Nous, en augmentant la fréquence et en utilisant des avions de
cinquante places, nous en gagnerions.

Les journaux du Midi nous mettaient a 'honneur. Ceux de
Paris commencaient a suivre. On avait droit aux beaux titres,
aux photos, aux interviews. On aurait préféré la signature d'un
ministre, accompagnée d’'un bon coup de tampon.

Tout ce tam-tam a réveillé le directeur d’Air Alpes, compagnie
que la carence des skieurs, en été, rabattait sur la Corse, qu'elle
desservait pendant deux mois.

— Vous nous génez beaucoup, me dit cet homme au
téléphone, il faut que nous en parlions.

— Bien volontiers, dis-je. Voulez-vous déjeuner avec moi au
Fouquet's ?

Il vint. Mais pas seul. Son pére I'accompagnait. Son pere,
I'un des plus puissants noms de l'aviation civile, que j'étais a
priori content de connaitre, depuis le temps que j'en entendais
parler. Il présidait aux plus prestigieuses réalisations aériennes.

Le grand homme voulut tout savoir de moi, jusqu’au nombre
de mes décorations. Je me prétai d'assez bonne gréce a son
interrogatoire, plutét par indifférence que par politesse.

— Alors, qu'est-ce que vous allez faire ? demanda-t-il
brusquement.
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— Les lignes de Corse, si je peux.

— Et de quel droit pensez-vous pouvoir faire ¢a ?

— Du droit qu'a tout citoyen frangais... le droit de travailler
dans son pays. Ecoutez, je sais que votre fils s'inquiéte pour
sa compagnie, Air Alpes. Tout le monde s’efforce d'améliorer
les transports, et je ne veux pas vous porter tort. Vous étes
en Corse deux mois par an. J'y serai toute I'année. D'ailleurs,
j'ai déposé ma demande pour des vols a grande fréquence, qui
n'ont rien & voir avec le programme d'Air France ou d’Air Inter...

Je perdais mon temps. Le haut personnage en avait assez
entendu. Il ne me I'envoya pas dire. :

— Brouillet, vous n'obtiendrez jamais les autorisations, vous
n'irez jamais en Corse, parce que j'ai suffisamment de relations
et d’'argent pour vous casser les reins.

— On m’a déja parlé comme ¢a, Monsieur, mais j'étais trés
jeune, c'était sous I'occupation, et ce n'était pas des Francais
qui me parlaient...

Il s'est faché davantage.

Tant pis.

Au moins avait-il le mérite de la franchise...

Trois années perdues, sinistres années de vieillesse avant
I'age.

J'ai vu de grands industriels, qui m’aimaient bien :

— Avec cette histoire d'Air Alpes, disaient-ils, vous feriez
mieux de laisser tomber... Et puis il y a d’autres intéréts dans
cette histoire corse, vous ne pouvez pas comprendre...

Ainsi, il avait suffi que jarrive pour que tout le monde
s'intéresse a cette Corse, ol on n'avait rien fait depuis trente
ans. C'était flatteur, en un sens. Ca avait fait sortir la paresseuse
Mafia frangaise de son trou.

Favreau et moi, on I'a attaquée durement, la béte. Elle se
repliait de bureau en bureau, disparaissait dans le classeur
d’'un secrétaire, s'aplatissait dans le maroquin d’un ministre.
L’apocalypse des ronds de cuir.
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On I'attendait, notre autorisation.

Les Corses, eux, attendaient les avions.

Tous les grands noms corses de Paris m’'engageaient 4 tenir,
a ne pas lacher. On m’assaillait de lettres, de télégrammes.

Favreau se battait comme un lion, sur tous les fronts. Mais
nos plans tombaient dans le collimateur narquois de I'amicale
occulte des présidents polytechniciens.

J'avais offert mon travail, mon argent. C'était sans doute cela,
qui était suspect : au royaume de la combine, ne pas demander
la moindre subvention. Simplement la permission de travailler.

Le premier ministre avait pourtant dit publiqguement, et
combien de fois, que les Frangais devaient investir en France,
sortir leurs capitaux de Suisse ou d'ailleurs, pour promouvoir
une sociéte ouverte... Oui, il 'avait dit, et moi je I'avais cru.

Un jour, on nous fit passer, Favreau et moi, devant je ne sais
quelle commission. Chacun de nous souffrait pour I'autre. Nous
apportions notre temps, notre argent, et nous nous retrouvions
devant une espéce de tribunal, soixante personnes dans une
salle, indifférentes, ricanantes, dormant ou fabriquant des
cocottes |

Pourtant, on tenait le coup. On se remontait le moral & tour de
réle. On était sar qu'on I'aurait, notre autorisation. Le contraire
était impensable. On ne pouvait pas nous la refuser. Tous les
Corses étaient derriére nous. On offrait un service que I'Etat
n'assurait pas.

On pensait que ¢a serait long, mais on était sdrs de vaincre.

La compagnie finlandaise Finair vendait ses « Convair »,
qu'elle remplagait par des DC 9. Trés bien pour la Corse,
les « Convair ».

Je suis allé en Finlande. J'ai acheté quatre avions.

J'ai mis en train la formation des équipages.

... Et toujours pas de nouvelles.

Les enquétes et les commissions se succédaient en Corse,
pour savoir si I'fle avait besoin de lignes aériennes !

Et mes avions ne volaient pas. s avaient des pilotes, des
hétesses, et ils ne volaient pas.
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Chaque matin, j'attendais mon autorisation, jusqu’au soir.

Dans ma chambre de I'hétel Napoléon, au centre du
grenouillage parisien, jattendais. C'est la que par désesporr,
pour ne pas sombrer, pour prendre la mesure de ma vie,
j’ai commencé a écrire, dans des cahiers d'écolier. Prisonnier de
ce piége ol on me maintenait, javais le temps de me souvenir.
Jouvrais une fenétre sur mon enfance, une autre sur le Gabon...
Que c'était loin | Je ne savais pas encore que ¢a deviendrait un
livre. J'écrivais, comme ga. Cela calmait ma fureur.

Enfin, je crus que ma chance était 14. Air France en gréve !
La Corse isolée pendant un mois. J'ai demandé au ministre si
je pouvais faire voler un de mes Convair au moins pendant un
mois.

Eh bien non, cela non plus, ce n'était pas possible.

Air France a affrété des compagnies hollandaises,
scandinaves, et méme un DC 6 espagnol !

Et mon avion, l'avion de Corsair, était cloué au sol a Helsinki.
Tout le monde volait vers la Corse, sauf Corsair.

« Combien de fois, écrit le général Favreau,
Jean-Claude Brouillet, enfermé comme un lion en cage dans
sa chambre d'hétel, n'a-t-il pas vitupéré contre la carence et les
contradictions d’une société impuissante parce que bloquée,
les procédés dilatoires de fonctionnaires irresponsables, les
méthodes suspicieuses d’une administration enchainée dans
ses textes, indifférente au temps et intéressée avant tout
a sa propre survie.» Ce ton définitif, implacable, le général
I'a retrouvé, tout récemment, pour rédiger son rapport sur

Corsair. Mais I'affaire de la gréve d'Air France, suivie d'avions
étrangers, I'avait anéanti. J'ai cru qu'ilne s'en remettrait jamais.
C'était un nouveau Dien Bien Phu. Cet homme qui s'était
battu dans tous les coins de I'Empire frangais, & qui on avait
bien souvent, du moins le croyait-il, volé ses victoires, était
abattu par la mauvaise foi et la lacheté de nos adversaires.
Et il en fallait, pour I'abattre !

Je tachais tant bien que mal de lui remonter le moral, comme
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Bon Dieu, quon était tristes, silhouettes dans ce Paris
hostile, qui semblait nous rire au nez ! Que pouvais-je lui dire ?
Je l'avais regonflé, cet homme amer, retiré des combats, je lui
avais fait concevoir d'autres batailles, il m'avait donné sa force,
son courage, et voila que tout, encore une fois, s'écroulait !

Et moi ? Oh, moi, ma situation était simplement de plus
en plus catastrophique. J'avais mes avions sur le dos. Seule
I'affaire intérieure tournait, avec le Domier. Ca n’était pas grand-
chose. Et mes Convair paralysés par I'administration, il fallait
bien que je les paye aux Finlandais.

Alors, j'ai vendu ma maison.

Et puis j'ai été chercher mon African Queen aux Antilles.
Je 'ai ramené.

Je Tlai vendu. Jai descendu, pour la derniére fois,
la passerelle.

Louis-Marie et les marins gabonais pleuraient. Moi, non.
J'avais I'ceil sec des grands jours tragiques.

Les nouveaux propriétaires sont montés a bord.

Je suis parti sans me retourner.

Je ne voulais pas savoir vers ou I'African Queen allait
appareiller. Je I'avais vendue, ma reine africaine, avec tous les

souvenirs, toutes les belles nuits a bord, tous les beaux réves
des fles.

Et je serrais les dents.

lls devaient bien rigoler, dans les ministéres.

« Faites quelque chose en France, sortez votre argent,
investissez ! »

Approchez, approchez, Messieurs et Mesdames !

Ah, les truands !

Je ne pensais méme pas a l'argent que j'avais perdu. C'était
tellement énorme, de toute facon... Ce qui m'exaspérait, c'était
d'avoir été dupé, d'avoir cru a un certain esprit d’entreprise,
a des déclarations, a des discours répetés trés fort, et qui
semblaient sincéres. Comment rénover la société, Monsieur le
Gouvernement, quand tout se bloque, & I'échelon le plus haut,
par le fait d'une irresponsabilité totale, a tous les degrés ?
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Nous osions a peine nous regarder, Favreau et moi. Nous
avions honte d'étre Frangais. Nous avions honte pour les autres

Nous répétions avec rage que nous avions été floués, que
d'obscures filiéres avaient égaré nos pas, nous avaient amusés
dans leur labyrinthe. Que d'insaisissables salauds nous avaient
trahis, ruinés. Nous ne nous expliquions toujours pas le silence
du gouvernement. A quelles pressions ceédait-il ? Car enfin,
tout cela était insensé ! lls étaient si mal dans leur peau, les
hommes & la signature et au tampon, qu'ils n'osaient méme pas
dire non, une bonne fois !

Combien de détresse nous e(t épargné 'homme d’Etat,
courageux ou cynique, qui aurait dit « non, non, et non I'»
Mais la facilité est 'arme des laches, et il est plus facile de faire

attendre, attendre...

Je n'avais plus rien.

Le dos au mur, je n‘avais plus de golt pour rien.

Je tachais, en vain, de m'intéresser a quelque chose.
Je n'avais méme plus le courage de noircir mes cahiers, de
faire une croix sur Corsair, de ne plus attendre la décision du
pére Kafka, de ses commissions et de ses bureaux...

Et puis, un jour, un Gabonais est venu me voir. Mon ami
Georges Rawiri, ambassadeur du Gabon a Paris.

— Le président Bongo a besoin de toi, me dit-il. |l voudrait te
voir. Il faut que tu y ailles...

J'écoutais a peine ses paroles. C'était le son de sa voix que
jentendais. Cette voix chaleureuse, amicale, une voix d'ami,
alors que depuis des mois et des mois je n'entendais plus que
des voix froides, ou trompeuses, ou a peine polie !...

Jai pensé au Gabon, mon pays, la-bas. Une grosse
tendresse m'a envahi. Je pouvais a peine parler...

_. Javais tout vendu. Je n'avais plus rien, ici...

_ Oui, Georges, J'y vais !

Le pays a changé, en quatre ans. J'ai 'impression d'avoir
vieilli trés vite. C'est déja un pays pour mes enfants...
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L’homme que j'avais vu aux obséques de Léon Mba, cet homme
jeune, grave, affligé, est aujourd’hui le plus jeune président
d'Afrique. Il garde ma main dans la sienne. Il me parle de mes
voyages, de mes affaires, de ma compagnie corse... Il parle
comme si tout allait pour le mieux pour moi, comme si j'étais
I'nomme le plus riche du Gabon...

— Je vous remercie d'étre venu, dit-il. Il fallait que vous
veniez... Vous savez, quand j'avais huit ou neuf ans, j'entendais
votre avion s'approcher de Franceville. Je courais sur le terrain
pour vous voir atterrir... Une ou deux fois, je crois que jai
mangqué I'école, pour vous. Je vous connais bien, Jean-Claude...
\Vous étes un homme de chez nous.

Je le regarde. Franceville, le terrain... Je ne sais que dire.
Je parle du pays, de son aviation, qui a bien changé, avec tous
les nouveaux avions, sous la direction des grandes compagnies
internationales...

— . Justement, dit le président Bongo. Méme quand on
a davantage de moyens, quand on peut acheter du nouveau
matériel... et peut-étre surtout quand tout semble aller bien, il faut
se garder du confort, de la routine... Jean-Claude, Transgabon

risque de vieillir ! 1l faut reprendre la compagnie en main,
la reconvertir, peut-étre... Voulez-vous m’aider, vous joindre
34 nous... comme vous l'avez fait avec votre ami, Léon Mba,
le Vieux ? Vous seul pouvez faire ce que je souhaite... Je sais
que vous étes tres pris, en France. Votre compagnie va vous
donner beaucoup de travail, la-bas... Mais, je vous le demande,
venez quand vous le pouvez, quelques mois, ou de temps
en temps... L'idéal serait que vous fassiez un séjour ici, pour
recréer tout cela... Ou mieux, si vous rachetiez Transgabon...

Ses paroles d'ami se brouillent dans ma téte. Une si
grande délicatesse. Je comprends. Me faire croire que je suis
indispensable, ici, pour me rendre le goat de vivre que j'ai perdu
la-bas, il le sait. Il le sait, et il ne fait semblant de rien. Il fait
comme si mes trois ans de malheur n’existaient pas...

— Président, il faut que je réfléchisse... C'est que, vous
savez, j'ai eu beaucoup de mal, avec les Blancs. Je me suis
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bien battu, croyez-moi, mais malgré ¢a... je n'ai plus assez
d’argent pour racheter Transgabon.

— Mais Transgabon est & vous, Jean-Claude. Nous vous
aiderons. La compagnie est a vous, je vous dis, méme si vous
n'avez pas un sou.

Un mois plus tard, je descends du DC 8, devant ['aérogare
de Libreville.

Je regarde la piste, les hangars, |a tour de controle, je passe
en revue la flotte de Transgabon.

Sur le parking autour de moi, les pilotes, les mécanos, me
regardent. Je sens que comme moi ils ont une boule dans la gorge.

Les Gabonais me touchent et m'embrassent. Saint-Lot,
le Grand Jacques, accompagné de son adjoint Georgo Valcanras,
s'avance vers moi :

— Jean-Claude, demain matin tu es programmé sur le DC 6.
Nous faisons le Moanda-Franceville ensemble. |l faut que tu
reprennes la main, patron.

Raymond Lefebvre, Charlie Ricquet, et le petit Célice me
confirment : décollage 7 h 30, comme autrefois.

Je ne I'ai jamais quittée, la piste de Libreville, depuis que le
vieux Junker m'y a déposé, un jour de I'apres-guerre.

« Je veux créer une compagnie d’'aviation au Gabon, mon
capitaine »... Elle est |4, ma compagnie. Tous les copains sont
présents. Pour la premiére fois depuis trois ans, je ris, je suis
heureux.

On a tellement de choses a se raconter, tous, qu’on n‘arréte
pas de marcher sur ce putain de terrain. Bon Dieu, lavie estla!

Jiattends toujours, d’ailleurs, la réponse du gouvernement
francais, pour savoir si je peux voler en Corse.

C'est toujours aux moments les plus difficiles que j'ai trouvé
des gens réalistes pour me comprendre et m’aider.

Il n’est pas possible que je n’en trouve pas dans mon propre
pays, comme j'en ai trouvé dans ce pays qui m'a adopté.

Libreville, 5 mars 1972
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