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La recherche du consensus est récente, même si elle révèle le
retour à des formes anciennes.

Je voudrais d’abord montrer ce que manifeste aujourd’hui le
désir de consensus sur le plan politique ; puis montrer qu’il
s’insère dans une vision du monde plus vaste, qu’il est la
manifestation cohérente, du point de vue politique, d’un
ensemble global. Il révèle une profonde métamorphose dans
notre manière de comprendre et d’habiter le monde.

Nous repérons depuis une vingtaine d’années environ une mise
en valeur de l’accord unanime, au détriment du vote majoritaire.
Les décisions par consensus sont déjà valorisées et même
fortement ritualisées dans un pays comme la Suède, pour ne
citer que lui. Que signifie le développement de ce concept,
notamment en relation avec les nouveaux termes très proches
de « gouvernance » et « démocratie participative » ?

 

La démocratie remise en cause

Après la chute du mur de Berlin, il y a seulement vingt ans, la
démocratie était pour nous sacrée. Personne n’aurait osé la
remettre en cause, et Zinoviev, avec son livre L’Occidentisme,
qui traitait la démocratie à l’occidentale comme une idéologie,
était considéré comme un fou fanatique. Aujourd’hui la critique
de la démocratie se porte bien (Luciano Canfora, Jean-Claude
Millner, Alain Badiou, etc.). Que s’est-il passé ?

La démocratie était sacralisée parce qu’universelle. Considérée
comme partie intégrante des droits de l’homme, elle était
destinée à se répandre partout, et nous avions l’habitude de voir
les autres cultures se plier au moins à la comédie démocratique,
par une sorte d’hommage du vice rendu à la vertu. Plus rien de
tel aujourd’hui, où nous voyons plusieurs aires civilisatrices
récuser clairement et sans complexe la démocratie et/ou les
droits de l’homme à l’occidentale : la Chine et ses voisins (Lee
Kuan Yew à Singapour), l’islam fondamentaliste, l’orthodoxie
russe (il suffit de lire la Déclaration russe orthodoxe des droits et
de la dignité de l’homme, de 2006). Par ailleurs nous nous
rendons bien compte que notre démocratie représentative
engendre, appliquée ailleurs, des perversions inattendues. En
Afrique elle permet l’élection d’une tribu contre une autre,
ramenant pour ainsi dire une apparence de la démocratie
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ancienne (où la représentation portait sur des groupes
géographiquement situés, et non sur des visions du monde).
Dans les pays musulmans, elle risque chaque fois de permettre
la prise de pouvoir des fondamentalistes. Des analystes avertis
(Badie, Hermet), nous montrent bien que la démocratie ne
s’exporte pas comme une marchandise. Notre modèle voit donc
vaciller sa certitude d’universalité, il devient notre modèle,
particulier, et dès lors se trouve livré à la critique. On devrait
dire : à nouveau livré à la critique. La démocratie, régime honni
(assimilé à une anarchie) depuis la fin de l’Antiquité jusqu’à la
saison révolutionnaire, a vu resurgir ses remises en cause au
sein même de sa réhabilitation, par exemple avec l’Américain
Walter Lippmann au début du XX° siècle.

Voyez cet extrait d’un poème de Logan Pearsall Smith,
Américain de l’époque de Lippmann :

 « - Autodétermination ! martela l’un d’eux
- Délibération ! lança un autre
- Coopération ! suggéra le plus modéré du parti
- Confiscation ! répartit une intransigeante
- Moi aussi je suis intoxiqué par le simple son de ces
vocables. C’était pourtant le remède à tous nos
maux ? Je me suis mis à chanter : Inoculation !
Transsubstantiation, allitération, inondation,
flagellation et reforestation ! »

Alors revient en force l’argument immémorial de critique de la
démocratie : l’incompétence populaire. La complexité des
sociétés contemporaines représente l’alibi principal pour
convaincre de l’incapacité du citoyen à penser le destin
commun. Nous verrons plus loin que cet argument exprime une
fausse compréhension de la démocratie, et à quoi il mène. Mais
un autre soupçon pèse sur le peuple contemporain : il est
arriéré. Il renâcle au processus accéléré d’émancipation
individuelle, au processus accéléré de multiculturalisme (les
Suisses qui votent contre les minarets, comme les Américains
des États rouges qui défendent Sarah Palin, sont considérés par
tout un courant comme des béotiens indignes de voter). Bref, le
peuple ne vote pas comme il faut : argument qui sans le dire est
anti-démocratique. La démocratie d’aujourd’hui se voit attribuer
tous les vices historiques auxquels la repentance tord le cou
pour stigmatiser le présent. Par exemple, ces arguments (assez
étranges) selon lesquels la démocratie est entachée lourdement,
tantôt par sa naissance ancienne dans une société esclavagiste,
tantôt par sa naissance moderne dans la société du DWEM
(Dead White European Male).

Enfin, un dernier facteur, et non des moindres, vient justifier
pour certains la récusation de la démocratie : son incapacité
présumée à venir à bout des lourds problèmes écologiques. Il
n’y a pas aujourd’hui plus anti-démocrates que les écologistes,
précédés en ce sens par Gunther Anders et Hans Jonas. À ce
point qu’il existe un courant dit éco-fasciste. Ici le
catastrophisme (persuadé que nous sommes en circonstance
exceptionnelle) n’utilise pas le vieil argument (déjà romain) de
la lenteur des décisions démocratiques au sein du danger, mais
l’argument de l’égoïsme populaire, qui rejoint l’argument de
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l’incompétence : le citoyen n’est rien de plus qu’un idiotes grec,
un particulier incapable de s’élever à l’universel. J’y reviendrai.

Cependant un facteur historique important est à prendre en
compte. Entre les deux guerres mondiales, la fatigue de la
démocratie était immense en Occident. Le résultat a été le
déploiement, au début plein d’espoir, de totalitarismes et de
dictatures multiples, avec les conséquences que l’on sait. D’où la
célèbre phrase de Churchill. Désormais, si nous souhaitons
remettre en cause la démocratie, il nous faudra prendre garde
de lui trouver un remplaçant qui ne soit pas la dictature, laquelle
est pire encore.

La démocratie moderne est née au moyen-âge, sous sa forme
embryonnaire, mais déjà lentement représentative. C’est dans
les monastères de saint Benoît qu’elle apparaît, au VIe siècle,
avec l’élection de l’abbé par la communauté (Jean Baechler en a
parlé dans son livre sur les démocraties, cf aussi Léo Moulin et
surtout Otto von Gierke ; même si c’est d’un sens dérivé que
nous pouvons parler de démocratie au sein d’un monastère : car
ici les finalités sont données d’avance, tandis que dans la société
civile, où nul n’a choisi d’entrer, les finalités elles-mêmes sont
soumises au vote : une société civile peut décider de suivre le
libéralisme ou le socialisme, pour faire simple ; une
communauté ne vote que pour les moyens à donner à sa
destination donnée d’avance). À partir du moyen-âge, les papes
sont élus, et en même temps, à partir du XIe siècle, les
communes italiennes, à cet égard novatrices, se dotent
d’institutions représentatives. Il y a donc influence réciproque
entre les sociétés civiles et religieuses. C’est un scrutin à la
majorité qui se déploie au XIIIe siècle, émergeant de l’ancien
vote par consensus. L’adage dit QOT entre dans le vocabulaire
juridique : Quod omnes tangit ab omnibus tractari et approbari
debet, soit « ce qui concerne tous doit être discuté et approuvé
par tous ».

Sur quels fondements repose ce déploiement de la démocratie
moderne ? Sur deux postulats essentiels.

Le premier postulat est la valeur insigne de la personne
individuelle qui la rend digne de ne pas être gouvernée contre
son gré (l’idée apparaît déjà hors la chrétienté dans les
premières sociétés scandinaves). Entendons-nous bien : la
démocratie ne présuppose pas l’égale intelligence ou
compétence de tous (ce serait une sottise que toute la réalité
dément), mais l’égale capacité à choisir son propre destin :
choisir son conjoint ou éduquer ses propres enfants, par
exemple, et donc aussi choisir le destin commun. Les gouvernés
sont considérés comme tous pourvus de ces qualités de
discernement, de prudence, de conscience morale, d’expérience,
dont on a besoin pour prendre des décisions concernant l’intérêt
général, et qui n’ont pas grand chose à voir avec l’intelligence
des sphères (on remarque d’ailleurs a posteriori que lorsqu’il
s’est agi de se tromper lourdement, par exemple en choisissant
le nazisme ou le communisme, les élites compétentes n’ont pas
été en reste).
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On considère donc que la major pars est une présomption de
senior pars, que le nombre est présomption de la bonne
décision, comme le disait déjà Aristote dans la Politique. Mais
présomption seulement, et non certitude.

Le deuxième postulat est celui du développement et même de la
possible amélioration continuelle des sociétés humaines. La
démocratie s’instaure dans le temps fléché du judéo-
christianisme. L’économie du Salut présuppose l’intuition du
progrès. Le temps n’est plus circulaire, et les affaires humaines
ne roulent pas continuellement sur leur orbe, comme l’écrivait
Marc-Aurèle dans des pages inoubliables. Les hommes peuvent
sans cesse imaginer de nouveaux destins terrestres, plus
aimables que les précédents. Ils se donnent des projets d’avenir
pour lesquels ils s’engagent, ces projets entretiennent des
croyances en des valeurs. La démocratie met en jeu et en cause
les débats entre diverses visions du monde qui seront objets de
représentations. Elle traduit la certitude d’une société qui attend
quelque chose, qui espère améliorer le monde.

Ces deux postulats fondateurs sont aujourd’hui remis en cause.

La capacité de la personne individuelle tout d’abord. En son
temps, Rousseau a sacralisé abusivement la capacité d’un
peuple à dire le bien commun (« la volonté du peuple est
toujours droite »), et plus tard encore, Hitler a profané le vote
populaire en remportant haut la main trois referendums. Ce qui
pèse d’un poids considérable dans la suspicion actuelle contre la
démocratie.

Mais plus important encore, le deuxième postulat, celui du
progrès et de l’amélioration constante des sociétés, se délite à
l’âge post-moderne. Nous constatons ce délitement avec
l’effacement des visions du monde, lesquelles ne peuvent
s’inscrire que dans un temps fléché : les visions du monde,
fondées chacune sur une anthropologie, décrivent un projet.
Ces projets ont perdu leur légitimité après les catastrophes
idéologiques du XXe siècle : le sentiment est général selon
lequel les visions du monde engendrent le fanatisme (en leur
nom, on tue). Ils ont aussi perdu leur légitimité après les Trente
Glorieuses : le progrès ne tient plus ses promesses (soit qu’il
cesse de se déployer, soit qu’il engendre des effets pervers
inattendus). La mentalité des Occidentaux est donc devenue
pragmatique : si un gouvernant défend une mesure, il ne doit
plus l’inscrire dans une vision du monde qu’il défend (je suis
libéral, ou socialiste), mais impérativement l’inscrire dans une
nécessité pratique de circonstance – sinon cette mesure sera
suspecte.

Il est donc devenu dangereux de faire de la politique au nom
d’idéaux, pour des raisons morales : ceux-ci ont causé trop de
massacres et de mal en général.

La seule finalité recherchée écarte tous les idéaux qui
auparavant se querellaient : la seule finalité est la paix et la
concorde. Au fiat justitia pereat mundus avait succédé de
multiples « que périsse le monde, pourvu qu’il nous reste… la
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race pure, la classe innocente, la puissance etc. », mais on ne
peut pas dire : que périsse le monde, pourvu qu’il nous reste la
paix, car ce serait contradictoire dans les termes. La paix est
sacralisée, ce qui indique non seulement une récusation des
vérités de représentation (idéologies, visions du monde), mais
une récusation des vérités d’être (nations, patries, identités). La
paix n’a plus de prix (pourtant, on n’achète pas la paix à
n’importe quel prix, mais il faudrait être en situation
exceptionnelle pour le savoir, or ce n’est pas le cas). La
sacralisation de la paix correspond à la fin de l’héroïsme, à la
mise en valeur de la vie ordinaire et quotidienne, et d’une
manière générale à une société matro-centrée (il serait trop long
d’y insister).

C’est dans cette mentalité que s’inscrit le désir de consensus.   

Trois phénomènes apparemment distincts, mais en réalité liés,
viennent aujourd’hui marquer l’évolution politico-sociale ici
décrite : consensus, démocratie participative, gouvernance.

Le consensus est un accord de tous, expression d’unanimité, qui
apparaît comme un vœu fervent, un idéal, parfois une réalité
dans certaines instances particulièrement adaptées. Il est clair
par exemple que les instances internationales, où chaque voix
représente une souveraineté, ne peuvent guère se suffire du
vote majoritaire : elles exigent un accord unanime afin de ne
sacrifier aucune indépendance nationale. Et en ce sens, à un
autre niveau, elles rappellent le liberum veto polonais, qui visait
à respecter toutes les indépendances nobiliaires, ou encore le
seul système qui pût ressembler dans l’histoire au liberum veto :
le dissentimiento d’Aragon. Mais le consensus est ardemment
souhaité au nom de la recherche de paix, et il est des sociétés,
comme la Suède ou les Pays-Bas, où il représente une sorte
d’obligation morale.

Le consensus s’apparie avec la demande de « démocratie
participative », donnée pour capable de remplacer peu à peu la
démocratie représentative. Il s’agit de développer des
assemblées locales susceptibles de s’occuper des affaires
locales, assemblées qui s’inscrivent dans l’horizontalité et non
plus dans la verticalité du monde westphalien. L’ordonnance
rationnelle de l’État souverain pourrait alors se défaire au profit
de multiples instances informelles, dans une société
polycentrique et éventuellement multiculturelle où les lois
foisonnent d’en bas au lieu de descendre d’en haut (Loïc
Blondiaux).

La démocratie participative recherche le consensus parce qu’elle
vise non pas le débat mais la négociation. On négocie, puis on
se range au même avis. Cela signifie clairement que le membre
de l’assemblée ne parle pas au nom de ses croyances, mais de
ses intérêts. On ne négocie pas des croyances : mais on
négocie des intérêts.

 

Cette organisation ne peut concerner qu’un monde désublimé et
délibérément pragmatique. Il n’y a plus de visions du monde, il
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y a une situation complexe face à laquelle il faut procéder à des
arrangements. Le bien commun que l’on recherche ne met
plus en jeu des valeurs, mais des procédures, et la décision
prise par tous sera une décision de sagesse pratique, non plus
une prise de position axiologique et toujours récusable.
L’assemblée consensuelle ne s’occupe pas du progrès ni de
l’amélioration des sociétés à moyen ou long terme : elle cherche
à répondre aux problèmes concrets de façon pragmatique. À une
vision du bien et du mal incluse dans des systèmes, elle préfère
le bon sens que tout le monde possède, et la prudence au sens
antique. Le quotidien n’a pas à être transformé (ce qui suscite
la guerre des dieux et n’a d’ailleurs plus de sens), mais il doit
être sauvegardé. On peut dire qu’à une vision eschatologique
succède une vision archéologique. Le but visé n’est pas
d’instaurer une société meilleure, mais de sauver au jour le jour
la paix civile par l’accord de tous autour des intérêts communs,
lesquels nécessairement sont ramenés aux « besoins
essentiels » de Malinowski. Le souci d’efficacité valorise tout
naturellement les procédures au détriment des finalités.

Le consensus ne suppose donc pas seulement une méthode,
mais toute une manière de voir. La valorisation du groupe à
l’unisson, face auquel les opinions et croyances des citoyens
doivent composer, incite à voir là une forme de holisme (il est
probable par exemple que le consensus japonais traduise une
société holiste, de même que celui suédois, il faut se souvenir
que la Suède était soumise jusqu’en 1951 au vieux principe du
cujus regio, ejus religio). On récusait l’unanimité au nom de la
liberté d’esprit de la personne : chez les Juifs par exemple,
l’unanimité est toujours présomption d’un égarement ; Aristote
et Montaigne refusaient l’unisson au profit de l’harmonie : parce
qu’ils défendaient la pensée personnelle. C’est bien cette
indépendance d’esprit qui dans l’appel au consensus, s’efface au
profit de la solidité du groupe.

J’ajoute qu’il ne faudrait surtout pas assimiler ces décisions
prises en bas, dans des assemblées petites et livrées aux
problèmes quotidiens, aux émanations d’un système fédéral. Car
dans le système fédéral, le souci du quotidien n’éclipse pas le
débat entre les visions du monde. Le consensus de la
« démocratie participative » nous renvoie plutôt à un autre
modèle, très ancien : celui de la palabre.

 

Nous savons que nombre de peuples anciens organisaient des
assemblées populaires pour débattre des questions communes.
Dans notre histoire nous nous rappelons les assemblées
impertinentes d’Homère. Mais ces cas existent presque partout
(comme l’a bien montré Jacques Pirenne dans les ouvrages de la
Société Jean Bodin). Citons seulement le purhum mésopotamien
archaïque, ou cette assemblée populaire qui franchit le temps, le
fokon’olona merina malgache. Il s’agit d’assemblées à
consensus, et nos contemporains défenseurs de la « démocratie
participative », qualifient ces systèmes de véritables
démocraties, par rapport aux nôtres. Je pense que ces
organisations pourtant ne sont pas des démocraties, lesquelles
ne consistent pas à réunir des gens qui parlent et finissent par
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tomber d’accord, mais à respecter les opinions des citoyens
divers à propos du destin commun. Dans le système majoritaire,
celui qui n’a pas vu prévaloir son opinion la conserve par devers
lui et tente de la faire prévaloir au prochain vote. Tandis que
dans le système de consensus, l’opinion personnelle doit se
diluer dans le collectif.

L’assemblée à palabre a une visée morale, et non une visée
politique. Elle garantit le lien entre les membres de la société
(Pierre Rosanvallon a bien montré, dans La légitimité
démocratique, que les assemblées de démocratie participative,
même si elles prennent certaines décisions de vie quotidienne,
répondent surtout au besoin de sociabilité et de reconnaissance
des citoyens isolés dans un monde urbain). Au-dessus d’elle se
trouve une instance qui, elle, fait de la politique : un chef qui
prend les décisions concernant le destin commun. Confondre la
palabre avec une expression de la démocratie serait une lourde
erreur.

 

Considérons le Livre Blanc sur la gouvernance adopté par la
Commission européenne (2001). L’inquiétude qui suscite ce
texte est le manque de démocratie dans l’Union, et
conséquemment, le déficit de citoyenneté. Comment y
remédier ? La réponse est très caractéristique : non pas en
laissant au citoyen des autonomies, des prises de décision et des
responsabilités au regard de l’intérêt général ; mais en
expliquant mieux les décisions prises par le sommet :
« L’essentiel n’est pas que vous soyez d’accord ou non, mais que
vous ayez bien compris mes paroles », disait, il y a quelques
années, un de nos gouvernants. Dans le Livre Blanc, les
décisions politiques ne sont pas appelées autrement que « des
expertises », et les gouvernants sont des experts. On voit quelle
idéologie sous-tendent ces vocables : une technocratie, au sens
de gouvernement de la science. La bonne gouvernance signifie
simplement appliquer les mesures nécessaires avec douceur, en
expliquant et si possible, en persuadant de leur bien-fondé.

L’organisation supposée par la « gouvernance » est formée de
deux types d’instance séparées l’une de l’autre : un peuple
regroupé en multiples assemblées participatives, ou regroupé en
« réseaux », qui parle de ses intérêts quotidiens ; et un exécutif
qui suit solitairement la finalité politique qu’il a choisie. Je veux
dire que le citoyen ne prend pas ici les décisions sur les finalités.
La gouvernance contemporaine est un autoritarisme sur le mode
soft. Car il n’y a pas de répression dans la gouvernance, ni de
« monopole de la violence légitime ». L’ironie remplace la
sanction, comme on met en quarantaine le mauvais camarade.
Les certitudes du pouvoir ne sont pas démontrées par
l’argument ni fondées sur telle croyance, elles sont à la fois
données comme scientifiques (et je vous rappelle qu’il n’y a pas
de tolérance en science), et indéfiniment répétées, de façon
incantatoire. La gouvernance rend caduque le débat puisqu’il n’y
a plus qu’une finalité possible, la paix et le bien-être du vivre-
ensemble dans une interprétation individualiste des droits de
l’homme. Cette interprétation est donnée pour scientifique ou
universelle, donc sans contestation puisque valable pour tous les
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hommes (issue de la théorie des besoins essentiels), en réalité
elle est déjà un choix idéologique et par conséquent discutable,
comme par exemple lorsque les instances européennes font le
choix d’une laïcité à la française (voir réactions de la Grèce), ou
bien choisissent l’individualisme et la loi du désir individuel en ce
qui concerne les mœurs (réactions en Pologne ou en Irlande), ou
bien trient entre les religions qu’elles veulent évincer (affaire du
calendrier). Il y a là des choix de société, mais sous couvert
d’expertises techniques, donc prétendument évidents, et ne
nécessitant pas la « décision », toujours si aléatoire : personne
ne décide, mais « ça décide » ; et d’autre part, les éventuels
contradicteurs sont considérés, non comme des opposants de
bon aloi (attitude démocratique), mais comme des extrémistes
plus ou moins retardés. Guy Hermet n’a pas tort de dire qu’à
l’avenir nous risquons d’osciller entre la gouvernance et le
populisme.

En ce qui concerne l’Europe, je parlerais d’un rituel
démocratique associé à un despotisme technocratique (Jacques
Delors le décrivait lui-même ainsi dans son  discours de 1999 en
la cathédrale de Strasbourg : « Une construction à allure
technocratique et progressant sous l’égide d’une sorte de
despotisme doux et éclairé »).

 

L’éclipse des visions du monde correspond à l’éclipse de l’idée de
vérité. Il est cohérent que l’éclipse des vérités rende inutile la
démocratie, car celle-ci s’institue dans la « guerre des dieux ».

Des sociétés comme les nôtres, animées par des idéaux de
sagesse, fatiguées des espoirs faustiens, exclusivement vouées
à la vie quotidienne, aspirent à des formes de holisme derrière
lesquelles la liberté personnelle s’efface.

Pourquoi ai-je décrit le consensus comme une tentation ? Parce
que nous ignorons qu’il porte une sorte de paradoxe des
conséquences. Nous voulons instituer le consensus pour obtenir
par lui la paix et la concorde, et par lui nous aspirons sans le
savoir à des gouvernements autoritaires.
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