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as nettement parti pour une réforme constitutionnelle = « La
mobilité gouvernementa!e de la Troisieme République, écrira-t-il,
a eu pour cause essentielle le désordre, I'indiscipline, I'impuissance
5 faire durer ces partis denses et homogenes sur lesquels doit
nécessairement s€ fonder le régime représentatif 1. »

Le résultat de cette instabilité fut grave en période de difficultés
externes. D'une part, elle ne favorisait pas le «sérieux» des
dirigeants, d'autre part, elle empéchait tout grand dessein.

Quand on doit consacrer 3 survivre |'essentiel de son activité,
on s occupe moins de la substance des affaires que des embliches
parlementaires. D'autre part, le jeu des dosages politiques appa-
rait comme plus important, dans une nomination ministérielle,
que la compétence de I'homme choisi. A quelques exceptions
prés (Louis Barthou, Léon Blum, yYyon Delbos, Edouard Daladier
et — qu'on aime ou qu'on n'aime pas sa politique — Georges
Bonnet), les hommes qui dirigeaient la_politique extérieure du
pays mangquaient souvent de «sérieux». Edouard Herriot, si l'on
en croit I'étude exhaustive de Jacques Bariéty 11, avait mené les
difficiles négociations de 1924 sans avoir guere étudié les dossiers.
Nous verrons qu'il en sera 3 peu pres de méme en 1932. De Joseph
Paul-Boncour, dont il fut le chef de cabinet, le futur ambassadeur
Armand Bérard écrit qu'il réclamait de ses subordonnés un résumeé
de trois lignes au maximum pour chaque dépéche — ce qui est
normal — et qu'il les annotait de facon illisible: du moins les anno-
tait-il. Mais, ajoute notre auteur, « la politique intérieure occupait
le ministre la majeure partie de son temps; son éloquence, a laquelle
il se laissait volontiers aller, d'autres longs moments... Les services,
son cabinet et son neveu faisaient le reste'2.»

[l y eut du reste bien pire qu'Herriot et Paul-Boncour. L'ambassa-
deur Léon Nogl, qui fut pendant quatre mois, en 1935, le secré-
taire général de la présidence du Conseil, nous fournit a ce sujet
des témoignages sans pitié. Au moment du jour de l'an de 1935,
Laval le convoqua avec le secrétaire général du ministére, Alexis
Léger, le directeur de son cabinet, Rochat, et le directeur des
Affaires politiques, Bargeton, pour mettre au point le programme
de la visite qu’il allait faire 3 Mussolini : « Cette réunion manqua
de sérieux — comme toutes celles du méme genre auxquelles il
m'a été donné d'assister 3 cette époque. Il ne fut point question
des problémes dont les deux chefs de gouvernement auraient a

10/p. 458




R R Y S

Introduction 17

discuter. Le temps se passa en échange d'anecdotes et de plaisan-
teries 2. » Un mois aprés, Laval se préparait a partir pour Londres
avec le président du Conseil Pierre-Etienne Flandin. Leurs deux
bureaux se trouvaient précisément au Quai d'Orsay. « Je les amenai
3 se réunir pour préparer leur voyage. Mon échec fut complet.
Pas un instant ils ne parlérent de ce qu'ils auraient a dire a leurs
collégues anglais. Il ne fut question entre eux que du mode de
locomotion a employer pour le voyage 4. » Finalement, ils prirent
le bateau, malgré Flandin, féru d'aviation, et ils trouvérent a
Douvres l'ambassadeur Charles Corbin, venu a leur rencontre.
« J'assistai a la conversation qu'ils eurent tous les trois dans le train
qui nous amena a Londres; elle fut des plus vagues et des plus
générales. En fait Laval et Flandin arrivérent a la conférence sans
aucune préparation. Le manque de sérieux des hommes politiques
francais devait, du reste, me frapper et me scandaliser maintes
fois au cours de cette période'5. »

Citons enfin le vice-ministre des Affaires étrangeres de Pologne,
le comte Szembek. Son ministre Beck lui raconta une anecdote
qu'il tenait lui-méme d'un diplomate étranger (cette cascade
d'intermédiaires rend évidemment ['histoire suspecte; mais elle
est belle). Le diplomate entendit une conversation entre Pierre
Laval et le maréchal Pétain, venus a Varsovie pour les funérailles
du maréchal polonais Pilsudski : « En voyant un détachement de
marins, I'un d’eux a dit : Comment, ils ont aussi de la marine?
L'autre a répondu : Mais ol ont-ils donc un port? Le premier
a repris : Cela doit étre Dantzig. En entendant cela, I'ambas-
sadeur Laroche s'est rapproché et leur a expliqué ce qu'était
Gdynia 8. »

Il est triste de constater que ces vues coincident avec |'opinion
générale : «ldées courtes et ignorance insondable », écrivit de
Laval I'éditorialiste Pertinax (Henri Géraud)'7. «Précarité et
débilité de ministéres privés d'assiette et de durée, dénués d'ima-
gination et de hardiesse », conclut Léon Blum 8. En toile de fond
on constate une ignorance majestueuse de I'économie. Alfred
Sauvy l'attribue au trés médiocre enseignement des facultés de
droit en la matiére; elles étaient relayées par I'Ecole libre des
sciences politiques, ol I'Association des anciens €éléves organisait
de grands débats sur les problémes majeurs1°. L'Ecole produisait
surtout, dans sa section « Finances publiques », des « inspecteurs
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systéme hautement hiérarchisé, il fallait, pour le critiquer, un esprig
visionnaire et du courage : le courage intellectuel qui consiste
a savoir rejeter le « principe d'autorité », et a se mettre en désaccord
avec des chefs prestigieux; le courage plus concret qu'implique
le rejet des doctrines professées par les supérieurs hiérarchiques:
Il est difficile aux hérétiques de faire carriére dans une Eglise qus
professe I'infaillibilité. i

Bien que I'institution traditionnelle— la célébre Ecole supérieure
de qguerre — créée en 1876, n'elit pas pour but la réflexion doctris
nale, mais, plus concrétement, la formation de solides officiers
d'état-major, c'est tout de méme en elle, autour d'elle et par rappon
3 elle que s'élaborait la pensée militaire 55. Nous avons beaucoup d&
témoignages surelle : le récit, fantasque, de Loustaunau-Lacau®¢,q
y entre en1922, 44° promotion, celle du capitaine de Gaulles7; I"étude
du colonel Schneider sur « I'Ecole de guerre des années 30 58
celle du général Renauld sur la 60° promotion, admise en 1938 %
Ce dernier conclut que « malgré la conscience et le dévouement &
cadre de I'Ecole... (elle) n'a pu avoir aucune influence sur I'évols
tion — d'ailleurs non réalisée — de la pensée militaire francaise. 2
contraire elle a subi la contrainte du formalisme et de I'attachemes
aux enseignements de 14-18 ». Le général Beaufre qui, entré en 192
3 Saint-Cyr, fut admis en 1930 & I'Ecole de guerre, estime de mém
que «c'était une bonne école secondaire d'état-major ave
quelques échappées intermittentes sur le supérieur... Le vide €
I'Ecole provenait de ce qu'on y enseignait une doctrine étroite @
la tactique... prenait I'aspect d'un devis d'ingénieur... c'était tee
nique et commode, voire rassurant, mais fonciérement faux €9 &

Pourtant, malgré le prestige des grands chefs, nombre d’officies
3 I'exemple de Charles de Gaulle, ou de Beaulre, tiraient pre
de leur insatisfaction méme. Entré a I'Etat-Major de I'ar
Beaufre est accueilli par le capitaine Zeller, futur grand résistan
et gouverneur de Paris. Celui-ci lui dit : « Il y a une chose, mon ch
camarade, qu'il faut que vous sachiez. Connaissez-vous le génes
Gamelin?... Eh bien, le général Gamelin, c’'est une nouille &%
Ft Beaufre de constater : « La préoccupation essentielle de
chefs était la forme des papiers. » Désabusé, épuisé par de vai
luttes contre les Finances, I'EMA « s'était... élaboré peu a peu
sagesse faite de scepticisme et d'opiniatreté... L'ensemble n'a
qu'une force celle de l'inertie 2 ».
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Mais, dans ces deux débats, les Anglais ont besoin des Francais
t les Francais des Anglais. De part et d'autre, on est donc forcé

e se faire quelques concessions, au moins jusqu'a la clarification

nale. Pour comprendre tout cela, I'étude doit, parfois, étre

conduite heure par heure. Mais, qu'on ne s'y trompe pas. Ce n'est
pas de la « superstructure », comme disent certains. C'est le choc
de deux mentalités profondes. D'un c6té les tories britanniques
‘ongtemps aveugles et sourds, mais munis d'un fort principe : il
faut rarement donner sa parole; mais quand on I'a donnée, il faut
a tenir. Munich était Iégitime, puisque les Anglais n’avaient rien
promis aux Tcheques. Un nouveau Munich irait contre I'honneur,
et par conséquent contre 'intérét de la Grande-Bretagne.

En face, les dirigeants francais appartenaient dans I'ensemble
a un autre groupe social, et vingt ans de « pactomanie » avaient
fini par troubler leurs réflexes. Dans la roublardise de certains
' radicaux comme Bonnet (pas tous, bien entendu!) git I'idée presque
inconsciente qu'un traité vaut par ses échappatoires. Sur ce point,
il rejoint Léger, et toute la tradition de Briand. Léger, dit un
diplomate polonais a Hervé Alphand, « a introduit I'ambiguité dans
la politique francaise. Autrefois, en effet, les traités d'alliance
€taient simples et clairs... Les traités faits par Briand n’avaient pas
cette forme honnéte5s? ».

On pourrait méditer sur les rapports que ces deux attitudes
peuvent avoir avec les régimes britannique et francais de I'époque.
Du 1" au 3 septembre, la Chambre des Communes se réunit trois
fois, et les discussions y sont largement ouvertes. Le Parlement
francais ne tient qu'une séance, le 2 septembre apres-midi. Encore
est-il entendu qu'aprés le message du gouvernement, personne ne
prendra la parole. Le régime stable des Britanniques permet,
pendant ces jours d'angoisse, de consulter largement les représen-
tants du peuple. Le régime instable de la Ill* République finissante
(on ne sait pas encore qu'elle est moribonde) oblige I'exécutif 3
s'entourer de précautions et l'incite 3 finasser avec les parlemen-
taires comme il finasse avec I'étranger.
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Le 1 septembre, aprés l'agression d'Hitler, le Conseil des
ministres fut convoqué a 10 heures. Il fut vite expédié, et se contenta
de prendre deux décisions essentielles : I'ordre de mobilisation
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