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FIGAROVOX/GRAND ENTRETIEN - Du tour d'Italie de Lamartine au Club Med, Marin de Viry, auteur de l'essai Tous

touristes, nous raconte l'avènement du tourisme de masse et comment celui-ci,  en tuant la possibilité d'un

ailleurs, a rendu le voyage impossible.

Marin de Viry est écrivain et cr it ique l i ttéraire. I l  est l 'auteur d'un essai  sur le tourisme de masse: Tous touristes (Café
Voltaire,  Flammarion,  2010).

Figarovox: Vous écrivez dans Tous touristes: «Si  le monde est un vaste dance f loor sans frontières,  quel  sens a le mot
tourisme?». Pouvez-vous expl iquer ce paradoxe? La mondial isation,  en tuant la possibi l i té d'un «ai l leurs» par
l 'uniformisation du monde,  aurait-el le tué le tourisme?

Marin de Viry: Le tourisme n'a plus rien à voir avec ses racines. Quand il est né au XVIIIème siècle, c'était l'expérience personnelle d'un
homme de «condition», un voyage initiatique au cours duquel il devait confronter son honneur - c'est-à-dire le petit nombre de principes
qui lui avaient été inculqués - à des mondes qui n'étaient pas les siens. Il s'agissait de voir justement si ces principes résisteraient, s'ils
étaient universels. Un moyen d'atteindre l'âge d'homme, en somme. Le voyage, c'était alors le risque, les accidents, les rencontres, les
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Là où le voyage était un besoin, au XVIIIème, pour devenir un homme, se
former, parachever son âme et son intelligence, il devient quelque chose de

statutaire au XIXème, puis une simple façon de « s'éclater » aujourd'hui.
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sidérations, autant de modalités d'un choc attendu, espéré, entre le spectacle du monde et la façon dont l'individu avait conçu ce monde à
l'intérieur de sa culture originelle. Au XIXème, tout change: le bourgeois veut se raccrocher à l'aristocrate du XVIIIème à travers le voyage,
qui devient alors une forme de mimétisme statutaire. Le bourgeois du XIXème siècle voyage pour pouvoir dire «j'y étais». C'est ce qui fait
dire à Flaubert lorsqu'il voyage avec Maxime Du Camp en Egypte: mais qu'est-ce que je fais ici? - c'est-à-dire qu'est-ce que je fais à me
prendre pour un aristocrate du XVIIIème siècle-? Avec l'époque contemporaine, on a une totale rupture du tourisme avec ses racines
intellectuelles. Même chez ceux qui aujourd'hui veulent renouer avec le voyage, pour s'opposer au tourisme de masse, il n'y a plus de
profonde résonance, de profond besoin, car le monde est connu, et le perfectionnement de leur personne ne passe plus forcément par le
voyage. Là où le voyage était un besoin, au XVIIIème, pour devenir un homme, se former, parachever son âme et son intelligence, il
devient quelque chose de statutaire au XIXème, puis une simple façon de «s'éclater» aujourd'hui. C'est devenu une modalité de la fête
permanente, laquelle est devenue banale. Le monde est ennuyeux parce qu'il est le réceptacle de la fête, devenue banale. Solution: il faut
«rebanaliser» le monde et débanaliser la fête.

Dans notre monde global isé,  est- i l  encore possible de voyager?

Toute la question est de savoir s'il reste des destinations ouvertes à la curiosité. Or, plus elles sont organisées, balisées par le marketing
touristique de la destination, moins elles sont ouvertes à la curiosité. L'exemple du musée Guggenheim à Venise est éclairant. Je l'ai connu
avant qu'il ne soit aseptisé, on avait l'impression de visiter en catimini une maison privée, comme si Peggy Guggenheim 1l'avait quitté la
veille, c'est tout juste s'il n'y avait pas un œuf à la coque encore tiède dans la salle à manger. Dans sa version actuelle, avec des faux
plafonds traités par des architectes néo-suédois et une signalétique d'aéroport, la curiosité ne fonctionne plus. Ce qui fait qu'on articule ce
qu'on est avec ce qu'on voit, c'est que ce que l'on voit n'est pas préparé, organisé de façon à produire une impression prédéterminée. De
la même manière dans les musées, les panneaux explicatifs à côté des œuvres ont pris une importance incroyable. Il est devenu
impossible d'avoir un regard spontané, vierge, ouvert sur les œuvres, bref de les regarder vraiment, en prenant le risque d'être
désorienté et renvoyé à son absence de culture.

Les dispositifs marketing et commerciaux des destinations ont tué toute possibilité de l'ailleurs, toute curiosité. Pour être un touriste
authentique, désormais, c'est dans le quotidien, dans la banalité du réel, qu'il faut se promener. Pour être dépaysé, il faut aller visiter la
réalité, des usines, des champs, des bureaux. Le tertiaire marchand est devenu authentiquement exotique. D'une façon générale, le
monde réel est plus exotique que le monde touristique définitivement balisé.

Cette perte de sens n'est-el le pas due tout simplement à la démocratisation du voyage et à l 'avènement du tourisme de
masse qui fait perdre toute prétention intel lectuel le au voyage?

Je vais être néo-marxiste, mais je crois que c'est le salariat, plus que la démocratisation, qui change tout. Les congés payés font partie du
deal entre celui qui a besoin de la force de travail et celui qui la fournit. A quoi s'ajoute la festivisation, qui est d'abord la haine de la vie
quotidienne. Et il est convenu que la destination doit être la plus exotique possible, car la banalité de la vie quotidienne, du travail, est à
fuir absolument. Au fur et à mesure de l'expansion du monde occidental, la fête se substitue à la banalité, et la banalité devient un
repoussoir. Il n'y a pas d'idée plus hostile à la modernité que le pain quotidien.

Autour de ce deal s'organise une industrie qui prend les gens comme ils sont, individualisés, atomisés, incultes, pas curieux, désirant
vivre dans le régime de la distraction, au sens pascalien du terme, c'est-à-dire le désir d'être hors de soi. Le tourisme contemporain est
l'accomplissement du divertissement pascalien, c'est-à-dire le désir d'être hors de soi plutôt que celui de s'accomplir. Promener sa Game
boy à 10 000 kilomètre de la maison, si ce n'est pas s'oublier, qu'est-ce c'est?

Où,  quand et par qui  est inventé le tourisme de masse?

C'est Thomas Cook 2qui invente le tourisme de masse. Cet entrepreneur de confession baptiste organise, en juillet 1841 le premier
voyage collectif en train, à un shilling par tête de Leiceister à Loughborough, pour 500 militants d'une ligue de vertu antialcoolique. C'est
la première fois qu'on rassemble des gens dans une gare, qu'on les compte, qu'on vérifie s'ils sont bien sur la liste, qu'on déroule un
programme. Les racines religieuses puritaines ne sont pas anodines. Il y a comme un air de pèlerinage, de communion collective, dans le
tourisme de masse. Le tourisme est très religieux. Et il y a en effet quelque chose de sacré au fait de pouvoir disposer de la géographie du
monde pour sortir de soi. S'éclater à Cuba, c'est une messe!

Vous essayez dans votre l ivre de ne pas tomber dans la faci l i té qui  consiste à opposer «bons» et «mauvais touristes»,
les ploucs contre Paul Morand,  les touristes sexuels de Houellebecq contre les voyages de Stendhal. Est-ce à dire pour
autant qu'i l  n'y a pas de bons touristes?

Les poulets de batterie, je veux dire les touristes de masse, ont une âme. Faire une distinction entre un globe-trotter qui fait du
«tourisme éthique» et un hollandais en surcharge pondérale et en tongs qui ahane à Venise, c'est d'une goujaterie incroyable vis-à-vis du
genre humain. C'est pourquoi je déteste le livre Venises de Paul Morand3: c'est un bourgeois du XIXème qui essaie d'imiter l'aristocrate
du XVIIIème en crachant sur le peuple du XXème, alors qu'il est moralement inférieur à lui.

Comme l 'homo «festivus festivus» décrit par Muray,  qui  «festive qu'i l  festive» et «s'éclate de s'éclater» le touriste
moderne se regarde voyager,  et i l  ne semble voyager que pour vérif ier  que ce qu'i l  a lu dans son guide est bien réel  et
pour «prendre des photos». Que vous inspire cette dimension spectaculaire du tourisme?

Les dispositifs marketing et commerciaux des destinations ont tué toute
possibilité de l'ailleurs, toute curiosité. Pour être un touriste authentique,
désormais, c'est dans le quotidien, dans la banalité du réel, qu'il faut se

promener.

Faire une distinction entre un globe‐trotter qui fait du « tourisme éthique » et
un hollandais en surcharge pondérale et en tongs qui ahane à Venise, c'est

d'une goujaterie incroyable vis‐à‐vis du genre humain.
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Nous sommes dans la culture de l'éclate, de la distraction permanente, sans aucune possibilité de retour sur soi. Le monde moderne est
une «conspiration contre toute espèce de vie intérieure», écrivait Bernanos. Je crois que le tourisme est une des modalités de destruction
de la vie intérieure.

Prenons l'exemple du «syndrome de Stendhal». Stendhal s'est senti mal à force de voir trop de belles choses à

Rome et à Florence. Trop de beauté crée un état de sidération, puis de délire confusionnel: en Italie, on est souvent submergé par le
superflu. C'est l'expérience limite de la vie intérieure: la beauté vous fait perdre la raison. C'est exactement le contraire que vise
l'industrie touristique, qui cherche à vendre la beauté par appartements, en petites doses sécables d'effusions esthétiques marchandisées.
Elle ne veut pas que ses clients abdiquent leur raison devant la beauté, mais qu'ils payent pour le plaisir. Immense différence.

Pourquoi faites-vous du romantisme le terreau idéologique du tourisme tel  qu'i l  est pratiqué aujourd'hui?

Lamartine écrit Graziella en 1852. C'est l'histoire du tour en Italie complètement raté d'un jeune aristo français. Quand un jeune homme
du XVIIIème siècle (car Lamartine appartient encore au XVIIIème, ou en tout cas le voudrait) va tester son honneur de par le monde pour
le renforcer, il doit en revenir plus fort, raffermi dans ses principes. Mais Lamartine tombe amoureux d'une jeune fille de 16 ans en
Sicile, qu'il n'a pas le courage d'épouser pour des raisons sociales, car elle est fille de pêcheur, et lui d'un comte. Lamartine revient à la
niche à l'appel de sa mère et Graziella meurt de chagrin. Le romantisme, c'est l'histoire d'un voyage raté. L'ailleurs devient le lieu, où, au
lieu de se trouver, on se perd. L'expérience de la découverte de soi dans le voyage devient une expérience malheureuse. Donc, il faut se
venger du voyage en lui interdisant de devenir une expérience intérieure. Les générations suivantes ont parfaitement compris le message.

Dans La Carte et le terr itoire,  Michel Houellebecq 4décrit une France muséale,  paradis touristique,  vaste hôtel  pour
touristes chinois. Est-ce là le destin de la France?

Dans un éditorial, Jacques Julliard écrivait que la France avait 60% de chances de finir dans un scénario à la Houellebecq, 30% de chances
de terminer selon le scénario de Baverez, et 10% de chances de finir autrement. Je ne suis pas totalement dégouté par le scénario de
Houellebecq. C'est une France apaisée, bucolique. On retournerait tous à la campagne pour accueillir des cohortes d'asiatiques et de
californiens. On leur expliquerait ce qu'est une église romane, une cathédrale, une mairie de la IIIème République, un beffroi. Ce serait
abandonner notre destin pour se lover dans un scénario tendanciel dégradé mais agréablement aménagé, et nous deviendrions un pays
vitrifié plutôt qu'un pays vivant. Nous aurions été détruit par la mondialisation, mais notre capital culturel nous sauverait de
l'humiliation totale: on nous garantirait des places de médiateurs culturels sur le marché mondial. Si on pense que Dieu n'a pas voulu la
France, ou que l'histoire n'a pas besoin de nous, on peut trouver ça acceptable.

Je crois que le tourisme est une des modalités de destruction de la vie
intérieure.
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