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FIGAROVOX/ENTRETIEN - Rémi Brague analyse les questions philosophiques soulevées par l'attentat de Charlie

Hebdo et le sursaut national qui a suivi: la notion de blasphème, la laïcité et la liberté d'expression.

Rémi Brague est philosophe. Son dernier ouvrage «Modérément moderne. Les temps modernes ou l'invention d'une supercherie» est
paru en mars 2014 aux éditions Flammarion.

L'attentat contre Charl ie Hebdo prétend prendre appui sur des motifs rel igieux. Y a-t- i l  une violence inhérente à la
rel igion en général?

Le mot de «religion» est déjà trompeur en soi. Notre idée d'une religion est calquée, même chez le bouffeur de curés le plus recuit, sur
celle que nous nous faisons du christianisme. Nous allons donc dire: dans l'islam, il y a du religieux (les prières, le jeûne, le
pèlerinage, etc.) et du non-religieux, la charia, dont les règles vestimentaires, alimentaires, etc. Et nous avons le culot de dire aux
musulmans: renoncez à la charia et nous acceptons votre religion! Mais ils ne voient pas les choses comme nous; pour eux, la charia sous
ses différentes formes, et avec toutes ses règles, fait partie intégrante de la religion. La mystique, elle, est certes permise, mais
facultative. Tout le système de l'islam, si l'on peut dire, repose sur la révélation faite à Mahomet. Attaquer le Prophète, c'est mettre en
danger tout l'édifice. Allah est de toute façon bien au-dessus de tous les blasphèmes, c'est pourquoi le nier est presque moins grave…

La violence, inhérente à une religion? Il faut distinguer les adhérents à une religion qui ont pu se laisser aller à des violences. Ils ont
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Attaquer le Prophète, c'est mettre en danger tout
l'édifice.
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même pu les justifier au nom de leur religion. Ainsi Charlemagne convertissant de force les Saxons ou, bien sûr, ceux dont on parle
toujours, les croisés et les inquisiteurs. Mais aussi les généraux japonais de la Seconde Guerre, bouddhistes zen. Ou Tamerlan, qui
s'appuya au début sur les soufis de la confrérie des naqchbandis, dont les massacres, au XIVe siècle, surpassèrent ceux de Gengis Khan. Et
rappelons que le plus grand pogrom antichrétien de notre siècle, en 2008, à Kandhamal (Odisha), a été le fait d'hindouistes, qui ne sont
pas tendres envers les musulmans non plus.

Ceci dit, reste à se demander si l'on peut attribuer des actes de violence au fondateur d'une religion, à celui qui en reste le modèle et à
son enseignement. Pour Jésus et Bouddha, on a du mal. Or, malheureusement, nous avons les recueils de déclarations attribuées à
Mahomet (le hadith) et ses biographies anciennes, et avant tout celle d'Ibn Ishaq-Ibn Hicham (vers 830). Il faut la lire et se méfier des
adaptations romancées et édulcorées. Or, ce qu'on y raconte comme hauts faits du Prophète et de ses compagnons ressemble beaucoup à
ce que l'on a vu chez nous et à ce qui se passe à une bien plus grande échelle au Nigeria, sur le territoire de l'État islamique, ou ailleurs.
Mahomet a en effet fait décapiter quelques centaines de prisonniers, torturer le trésorier d'une tribu juive vaincue pour lui faire avouer
où est caché le magot (on pense au sort d'Ilan Halimi) et, ce qui ressemble fort à notre affaire, commandité les assassinats de trois
chansonniers qui s'étaient moqués de lui. Il ne sert de rien de répéter «contextualiser! contextualiser!» Un crime reste un crime.

Comment a évolué la notion de blasphème en France?

La dernière condamnation pour sacrilège, chez nous, a été celle du chevalier de La Barre, en 1766. Je rappelle d'ailleurs qu'il avait été
condamné par des tribunaux civils, les parlements d'Abbeville, puis de Paris, alors que les gens d'Église avaient essayé de le sauver… Nul
doute que c'est en reconnaissance de ces efforts que l'on a donné son nom à la rue qui longe la basilique de Montmartre!

Une loi sur le sacrilège, votée en 1825 au début du règne de Charles X, a été abrogée dès 1830, au début de la monarchie de Juillet.
Depuis lors, on pense davantage à des délits verbaux ou picturaux qu'à des profanations d'objets considérés comme sacrés. Ce qui
n'empêche pas des crétins de combiner le verbal et le matériel en taguant des insultes sur des églises ou des synagogues et aujourd'hui
sur des mosquées.

La représentation de Dieu n'est pas autorisée par toutes les rel igions. La f iguration de Dieu permet-el le
plus faci lement sa caricature?

La figuration de Dieu dans le christianisme repose elle-même sur l'idée d'incarnation. Le Dieu chrétien n'est pas enfermé dans sa
transcendance. On ne peut monter vers lui, mais il a voulu descendre vers nous. Il est d'une liberté tellement absolue qu'il peut, pour
ainsi dire, transcender sa propre transcendance et se donner lui-même une figure visible en Jésus-Christ. Les icônes, tableaux, fresques,
statues, etc., bref les neuf dixièmes de l'art plastique européen, sont, en divers styles, la petite monnaie de cette première entrée dans la
visibilité.

Quant à se moquer de lui une fois qu'il a pris le risque de prendre une figure humaine, cela a été fait depuis longtemps, et en abondance.
Les caricatures de Charlie, et les autres, ne sont rien à côté de ce qu'a dû subir, en vrai, le Crucifié. Leurs tentatives pour blasphémer sont
donc moins du scandaleux que du réchauffé. Il est en tout cas intéressant que l'on se moque dans ce cas, non des tortionnaires, mais de
leur victime…

Peut-on dire que «l 'esprit Charl ie» est héritier  de Voltaire?

«Esprit» me semble un bien grand mot pour qualifier ce genre de ricanement et cette manie systématique, un peu obsessionnelle, de
représenter, dans les dessins, des gens qui s'enculent… Voltaire savait au moins être léger quand il voulait être drôle.

Ceci dit, Voltaire est pour moi, outre l'un des plus enragés antisémites qui fut, celui qui a fait deux fois embastiller La Beaumelle, qui
avait osé critiquer son Siècle de Louis XIV. Plus que ses tragédies, c'est l'affaire Calas qui lui a permis de devenir un de nos totems. Elle
n'était pas la seule erreur judiciaire de l'époque. Pourquoi Voltaire a-t-il choisi de s'y consacrer? Ses premières lettres, au moment où il
apprend l'histoire, fin mars 1762, le montrent à l'évidence: parce qu'il voulait avant tout attaquer le christianisme. On se souvient du cas:
un père protestant soupçonné d'avoir tué son fils qui aurait voulu se faire catholique. On pouvait donc gagner à coup sûr. Si le père Calas
était coupable, honte au fanatisme protestant; s'il était innocent, haro sur le fanatisme catholique… Mais attaquer les vrais puissants, les
riches fermiers généraux ou les souverains, comme le régent ou le roi, pas question.

Donc, en ce sens, oui, il y a bien une filiation. Et n'avons-nous rien d'autre à offrir à nos concitoyens, et en particulier aux musulmans,
qu'«être Charlie»? Leur proposer, que dis-je, les sommer de s'identifier à cet irrespect crasseux comme résumant la France, n'est-ce pas
les encourager dans le mépris de notre pays et dans le repli identitaire? J'aurais préféré qu'on défilât en scandant: «Je suis Descartes», «Je
suis Cézanne», «Je suis Proust»,  Je suis Ravel»…

La l iberté d'expression étant inhérente à la démocratie,  peut-on imaginer un islam modéré qui en accepte la règle,  au
point d'accepter la représentation de Mahomet?

Je préférerais parler des musulmans de chair et d'os, non de l'«islam», mot ambigu qui désigne à la fois une religion, une civilisation

Il ne sert de rien de répéter «contextualiser! contextualiser!» Un crime
reste un crime.

La figuration de Dieu dans le christianisme repose elle-même sur
l'idée d'incarnation. Le Dieu chrétien n'est pas enfermé dans sa

transcendance.

J'aurais préféré qu'on défilât en scandant: «Je suis Descartes», «Je
suis Cézanne», «Je suis Proust»,  Je suis Ravel»…



17/1/2015 «En France, on a le droit de tout dire, sauf ce qui fâche»

http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2015/01/16/31003-20150116ARTFIG00463-en-france-on-a-le-droit-de-tout-dire-sauf-ce-qui-fache.php?print=true 3/4

millénaire et des hommes. Il est clair que bon nombre d'entre eux s'accommodent très bien de la démocratie et de la liberté d'expression
qu'elle permet en France, liberté qui est plus limitée dans leurs pays d'origine. D'ailleurs, même les extrémistes en profitent, à leur façon,
pour répandre leur propagande.

Parler d'islam «modéré» me semble de toute façon insultant pour les musulmans. Car enfin, si l'islam est une bonne chose, alors aucune
dose ne sera trop forte. Il y a des musulmans que je ne dirais pas «modérés», mais tout simplement, pour employer un mot qui fera
sourire, «vertueux»…

N'y a-t- i l  pas,  en France,  une contradiction entre les usages du pol it iquement correct,  la novlangue qui l 'accompagne et
l 'aff irmation que l 'on a le droit de tout dire?

Elle est manifeste, et pas seulement en France. On a effectivement le droit de tout dire, sauf ce qui fâche… Appeler un chat un chat est
devenu difficile. On préfère des euphémismes, au moyen de divers procédés, les sigles par exemple. On dira IVG pour ne pas dire
«avortement», et GPA pour ne pas dire «location d'utérus», etc. Ou alors, on dilue en passant au pluriel: on dira «les religions» alors que
tout le monde pense «l'islam». Ce n'est pas d'hier: on disait naguère «les idéologies» pour ne pas dire «le marxisme-léninisme».

En Al lemagne,  en Autriche,  en Ir lande,  les lois proscrivent les atteintes au sacré. En France,  le principe de laïcité,
âprement défendu,  les autorise. Comment conci l ier  l 'irrespect,  le droit de r idicul iser,  avec le respect des croyances?

Les lois dont vous parlez sont très variées selon les pays. Et elles visent avant tout à protéger non les croyances, mais les personnes
concrètes qui les professent. Elles ne se distinguent guère de lois contre la diffamation en général. En tout cas, les règles qui régissent
notre chère laïcité n'autorisent pas les atteintes au sacré, au sens où elles les recommanderaient; je préférerais dire qu'elles les tolèrent.

Le christianisme n'est pas une religion du sacré, mais de la sainteté. Un objet peut être sacré: un «lieu où souffle l'esprit», un monument,
un arbre vert, une source, un animal -une vache par exemple-, mais il ne peut en aucun cas être saint. Seule une personne peut être
sainte et, en elle, ce qu'elle a de plus personnel, sa volonté libre. Pour le christianisme, Dieu seul est saint. Ceux que nous appelons des
saints ne le sont que par participation, par reflet.

Aucune croyance ne mérite le respect, même pas les miennes. C'est que les croyances sont des choses, alors que le respect ne peut avoir
pour objet que des personnes. Et ce dernier respect, le seul qui mérite ce nom, est sans limite. Souhaitons qu'il soit réciproque…

«Nous vivons un temps de profanation général isée»,  disait Alain Finkielkraut au mois de janvier 2013,  au moment
de l 'affaire Dieudonné. Que reste-t- i l  de sacré dans nos sociétés modernes?

Nous payons le prix d'une vision des choses selon laquelle «ce qui est juste, c'est ce que dit la loi, voilà, c'est tout», comme l'a rappelé le
14 février 2013 le sénateur Jean-Pierre Michel, faisant d'ailleurs écho, sans le savoir, au système de défense des accusés du procès de
Nuremberg. La conséquence de cette façon de voir est que ce que les hommes font, ils peuvent le défaire. En conséquence, ce qui sera
solennellement décrété «inviolable et sacré» à un moment donné pourra très bien devenir par la suite un «tabou» qu'il faudra
«dépasser». Rien n'est donc à l'abri de la profanation.

Bon nombre de gens font de la profanation leur fonds de commerce. Je ne les envie pas, car leur tâche devient de plus en plus difficile.
Sans parler du «politiquement correct» déjà mentionné, ils ont à affronter une baisse tendancielle du taux du profit, car il ne reste plus
beaucoup de choses à profaner, faute de sacré encore capable de servir de cible. On a déjà dégommé tant de baudruches… Et à la longue,
on s'ennuie à tirer sur des ambulances. On ne peut plus, par exemple, se moquer des gens qui se croient distingués, collet monté, comme
on le faisait encore dans les films d'avant-guerre, car tout le monde, et surtout les grands bourgeois, a adopté des mœurs cool,
décontract, etc.

Bien des symboles n'ayant pas ou plus de divisions blindées pour les défendre, on pourra donc cracher dessus sans danger. Mais alors,
«on triomphe sans gloire». Quand on persiste à s'en prendre à eux, il faudra constamment renchérir sur le blasphème précédent, aller de
plus en loin, par exemple dans le scatologique.

En revanche, on voit apparaître de nouvelles idoles, que l'on reconnaît à une sorte d'interdiction d'en rire.

Avertissement de modération: Nous vous rappelons que vos commentaires sont soumis à notre charte et qu'il n'est pas permis de
tenir de propos violents, discriminatoires ou diffamatoires. Tous les commentaires contraires à cette charte seront retirés et leurs
auteurs risquent de voir leur compte clos. Merci d'avance pour votre compréhension.

Il y a des musulmans que je ne dirais pas «modérés», mais tout
simplement, pour employer un mot qui fera sourire, «vertueux»…

Aucune croyance ne mérite le respect, même pas les miennes. C'est
que les croyances sont des choses, alors que le respect ne peut avoir

pour objet que des personnes.

Nous payons le prix d'une vision des choses selon laquelle «ce qui
est juste, c'est ce que dit la loi, voilà, c'est tout»
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La rédaction vous conseille :

Charlie Hebdo: lettre à un Dieu vengeur1

Du professeur à l'animateur: la déchéance de l'École2

Charlie Hebdo: liberté d'expression et droit de la raison3
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