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Dans La Chose, recueil d'essais datant de 1929, l'écrivain et polémiste anglais explique à ses compatriotes les raisons de sa

conversion.

«La trêve de bon goût, plutôt unilatérale, concernant toutes les questions religieuses, qui prévalait encore il y a peu de temps, a fait place
aujourd'hui à une guerre tout aussi unilatérale…» Tour à tour cocasse et érudit, sérieux et gouailleur, Gilbert Keith Chesterton1 n'a pas
fini de nous émerveiller avec ses impertinences qui semblent avoir été imprimées dans le journal du matin. «Si une fille ne doit pas
confesser un péché à un homme dans un coin d'église, c'est apparemment le seul endroit de nos jours où elle ne peut pas le faire…»

Ouvrez l'un de ses livres au hasard, ce catholique anglais qu'on s'imagine poussiéreux s'impose comme notre contemporain capital. Il y a
dans sa prose quelque chose de pur, de libre, d'énergique, de didactique et de sautillant. Cette insolente façon qu'a le polémiste
britannique de railler «cette chose absurde qu'on appelle l'impartialité».

Pour G. K. C., un seul Dieu, le Vrai, une seule religion, la Bonne… Dans La Chose, recueil d'essais de 1929 sous-titré «Pourquoi je suis
catholique» qui paraît en français pour la première fois, le polémiste explique à ses contemporains médusés les raisons pour lesquelles il
a choisi Rome contre Westminster - et contre Berlin - en confessant la foi catholique. L'auteur d'Hérétiques (1905) et d'Orthodoxie (1908)
n'avait pas adopté la papauté par goût des vieilles choses mais parce qu'«à la fin las de ce monde ancien», il en demandait de nouvelles.
En 1913, G. K. C. n'avait pas encore passé le porche de l'Église romaine lorsque Guillaume Apollinaire écrivit: «L'Européen le plus
moderne c'est vous Pape Pie X.» Mais cet amateur de boissons fortes aurait contresigné ce vers d'Alcools avec jubilation.

Tout est grâce

Ce qui est mystérieux, dans la conversion de Chesterton, c'est qu'elle ait été si tardive. Officiellement, l'auteur des enquêtes du Père
Brown2 est devenu catholique romain le 30 juillet 1922. À lire Hérétiques et Orthodoxie, il semble pourtant que l'écrivain, baptisé dans
une église anglicane, avait passé la Manche, descendu la Seine et franchi les Alpes pour aller s'agenouiller dans Saint-Pierre de Rome dès
les années d'avant-guerre. Ne serait-ce qu'en rêve!

Tout est grâce, dans ces deux livres flamboyants. On se souvient du troisième chapitre d'Orthodoxie, puissante réflexion sur une Europe
qui se suiciderait sans le savoir (ou en le sachant trop bien), en tournant le dos au christianisme. Il est souvent cité de façon tronquée:
«Le monde moderne n'est pas mauvais: à certains égards, il est bien trop bon. Il est rempli de vertus féroces et gâchées. Lorsqu'un
dispositif religieux est brisé (comme le fut le christianisme pendant la Réforme), ce ne sont pas seulement les vices qui sont libérés. Les
vices sont en effet libérés, et ils errent de par le monde en faisant des ravages ; mais les vertus le sont aussi, et elles errent plus
férocement encore en faisant des ravages plus terribles. Le monde moderne est saturé des vieilles vertus chrétiennes virant à la folie.
Elles ont viré à la folie parce qu'on les a isolées les unes des autres et qu'elles errent indépendamment dans la solitude.»

Une foi joyeuse
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En 1929, au moment où paraît The Thing, Chesterton ne s'exprime pas autrement. Chez lui, grâce et nature, foi et raison, science et vérité
marchent toujours conjointement. Resté méfiant à l'égard des abstractions rationalistes et protestantes, il met ses pas dans ceux de saint
François d'Assise, soucieux d'aimer non pas l'humanité mais les hommes, et non pas le christianisme mais le Christ. De même
qu'Augustin lutta contre les donatistes et les pélagiens dans l'Afrique romaine du IVe siècle, Chesterton, qui fut un merveilleux
journaliste, croise le fer avec tout ce qui a pu s'inventer de chapelles nouvelles dans l'Angleterre victorienne: païens hédonistes,
mystiques indépendants, explorateurs du psychisme, adeptes de cultes orientaux, théosophes, «joyeux drilles vivant comme des bêtes»…

À l'entendre, les choses sont claires. «Toutes les religions modernes sont des contre-religions, des attaques contre l'Église catholique ou
des solutions de remplacement.» Voilà pour la «sagesse sans morale» dont Michel Onfray3 voudrait présentement nous faire ingurgiter
500 pages… Chesterton pense que l'alternative n'est pas entre la foi catholique et le protestantisme, entre la foi catholique et la science
ou entre la foi catholique et la philosophie, mais entre la foi catholique et le pessimisme absolu des religions orientales.

À l'idée déprimante d'un divin informe et éthéré, il oppose sa foi joyeuse en des choses élevées palpables et incarnées.

La Chose, Pourquoi je suis catholique4, de Gilbert Keith Chesterton, Climats, 342 p., 22 €.
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