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On publie des articles de Jacques Bainville parus dans Candide entre 1924
et 1936. Du journalisme comme un des beaux-arts, entre Voltaire et
Cassandre.

«Nietzsche disait que la liberté est une idée d'esclaves. Tout se passe comme si le

respect de la ploutocratie était une conception des socialistes. Le résultat, c'est

qu'on charge maintenant les banquiers de décider du sort des peuples par-dessus

la tête de leurs gouvernements. C'est ce qu'on appelle la démocratie. Et l'on est un

réactionnaire quand on se permet de douter que ce soit un progrès.»

On lit ces phrases plusieurs fois. On sourit, incrédule, en regardant la date de

publication: 1924. On ne sait si l'auteur est un prophète, ou si l'Histoire est un

éternel recommencement. Ou les deux. L'auteur est Jacques Bainville, journaliste

et historien, comme on ne l'est plus guère aujourd'hui, qui privilégie la réflexion

sur «l'info», l'analyse sur l'investigation, le politique sur l'économique. Et surtout,

la liberté souveraine de son esprit sur les conformismes de la mode ; ce qu'on

n'appelait pas encore «politiquement correct», mais qui y ressemblait déjà

furieusement. L'époque, c'est l'entre-deux-guerres et l'inflation, la crise financière,

Poincaré qui sauve le franc ; les courses automobiles, le Tour de France et les filles

coiffées à la garçonne.
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Doit-on le dire? Jacques
Bainville, Les Belles Lettres,
354p., 14,90 €.

Bainville publie ses articles dans l'hebdomadaire Candide. Bien sûr, ces textes

n'ont pas la puissance littéraire, analytique et parfois prophétique de ses plus

grands livres (ses Conséquences politiques de la paixou son Napoléon) ; mais on

trouve dans ces brefs récits une acuité et une acidité héritées de nos grands

écrivains du XVIIe ou du XVIIIe: «Pour tout oser, il faudrait comme Voltaire lui-

même joindre beaucoup de style à beaucoup d'esprit» - et Bainville ose tout. On

songe au bloc-notes de Mauriac, pour les années 1950-1960, même style ailé, mais

la pensée encore mieux aguerrie.

Quand il s'en prend à la gauche, et aux socialistes, on a l'impression qu'il connaît

bien François Hollande:

«On se moquait autrefois du paysan qui disait avec naïveté lorsqu'on lui

demandait ce que faisait son fils:

- Mon fils, il a une bonne place de curé.

- Il y a maintenant des bonnes places de socialistes.»

Rien n'a changé: «L'État encourage l'épargne comme l'éleveur engraisse les

moutons. Quand l'épargne devient capital, elle est bonne pour l'abattoir.»
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On comprend, à le lire, que la République gaullienne au sens large - du Général à

son grand opposant, Mitterrand - fut une parenthèse, et que la Ve République

d'aujourd'hui ressemble comme une sœur à la IIIe: «La politique est un métier, un

petit métier fort chanceux, exercé par quelques professionnels de la démagogie. Et

à chaque fournée électorale, on constate que le niveau baisse… La vérité est que

nos contemporains n'admirent personne, ne respectent personne, et qu'ils n'ont

confiance en personne.»

Le XXe siècle est l'enfant de la guerre de 1914. C'est pourquoi Bainville découvre et

dénonce ce qui nous paraît vieux et constant. Mais est-on vraiment sorti de ce

terrible XXe siècle?

Pour les historiens, celui-ci s'est achevé à la chute du mur de Berlin en 1989. La

lecture de Bainville semble leur donner raison. Sa grande affaire fut en effet la

question allemande. Plus question aujourd'hui de réparations, d'occupation de

Cologne ou Mayence, de guerre avec l'Allemagne. Tout cela paraît aussi loin et

désuet que les querelles de tabouret à la cour de Louis XIV. Et pourtant. Les

articles de Bainville commencent en 1924 et s'achèvent en 1936. En 1924, c'est

l'heure de gloire d'Aristide Briand et de sa politique pacifiste de réconciliation avec

l'Allemagne. En 1936, Briand est mort ; on a appris depuis qu'il avait été floué par

son homologue allemand, Stresemann ; Hitler est devenu chancelier, et la guerre

menace à nouveau.

Cet «esprit de Locarno» nous évoque irrésistiblement «l'esprit

du 11 janvier» et son désormais culte «pas d'amalgame»

Bainville a eu raison sur toute la ligne. Il avait été accusé, lui, et ses amis de

l'Action française, d'être belliciste, réactionnaire, germanophobe. De vouloir la

guerre parce qu'il ne croyait pas à la paix dans la faiblesse. De haïr les Allemands

parce qu'il ne croyait pas à leurs promesses. D'être ringard parce qu'il combattait

les thèses de Keynes et des Américains en faveur de la restauration de la puissance

économique de l'Allemagne. On reconnaît aisément nos thématiques

d'aujourd'hui. Les événements et les acteurs sont différents, mais les mentalités

n'ont pas bougé d'un iota. Toujours la même illusion lyrique et progressiste: «La

sagesse des nations a cessé d'être à la mode. Elle est trop réactionnaire.» Le même
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nominalisme pour nier la réalité: «Les Français du XXe siècle croyaient que, pour

conjurer les malheurs, il ne fallait pas en prononcer le vrai nom.» Le même

aveuglement obligatoire pour mieux courir à la catastrophe: «Un historien de la

Révolution a dit de Marat qu'à force de soupçonner et de croire au mal il arrivait à

la clairvoyance. Mais Marat n'était pas d'ici. Par bienveillance, sociabilité,

optimisme, les Français refusent généralement de croire au mal.» Et le même goût

pathologique des slogans, comme cet «esprit de Locarno», du nom de la ville suisse

où fut signé le fameux traité en 1925 qui devait garantir la paix éternelle. «C'est la

collaboration entre pays qui s'ouvre, les États-Unis d'Europe commencent», s'était

exclamé Aristide Briand.

Tous les bien-pensants de l'époque, la gauche, les pacifistes, les idéalistes,

communièrent dans cet «esprit de Locarno» ; et ceux qui ne communiaient pas

étaient excommuniés. Cet «esprit de Locarno» nous évoque irrésistiblement

«l'esprit du 11 janvier» et son désormais culte «pas d'amalgame». La gauche se

renouvelle finalement assez peu. En 1936, il ne reste à Bainville que quelques mois

à vivre ; tous les esprits éclairés ont compris que la guerre était inéluctable.

Bainville triomphe, mais il a le triomphe triste. «Mais, sur Hitler et le reste, ceux

qui ont eu raison ont eu tellement raison qu'ils auraient préféré que l'erreur fût de

leur côté. Ils ne triomphent pas. Peut-être sont-ils sages. Ils se rappellent qu'à force

de voir juste, la pauvre Cassandre se rendit odieuse et fut massacrée.» Les leçons

de Bainville sont éternelles ; c'est bien pour cela qu'on ne les écoutera pas plus

aujourd'hui qu'hier.
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