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FIGAROVOX/TRIBUNE - Sébastien Lapaque déplore que les hommes
politiques ne prennent plus le temps de lire. Cette négligence est
condamnable autant pour les dirigeants de droite que de gauche.

Sébastien Lapaque est écrivain. Il est critique littéraire au Figaro.

Quoi qu'on en dise, ce fut une affaire assez stupéfiante. Il est regrettable que
certains l'aient si vite oubliée et pardonnée. Le 26 octobre 2014, apres I'annonce,
par les jurés suédois du prix Nobel de littérature, de leur choix d'honorer Patrick
Modiano, Fleur Pellerin, ministre de la Culture et de la Communication, s'est
révélée incapable de citer le titre de I'un de ses romans. Quels titres pourtant! La
Place de U'Etoile, Rue des Boutiques obscures, Dans le café de la jeunesse perdue... A
ceux qui l'interrogeaient, la ministre expliqua qu'elle n'avait plus le temps de lire
depuis deux ans. Une fagon de sous-entendre qu'une fonction sérieuse ne
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s'accordait pas a des futilités telles que la littérature. Elle avait visiblement oublié
Charles de Gaulle lisant Lord Jim de Conrad lors d'un voyage en avion et Frangois
Mitterrand savourant Chasses subtiles de Jinger avant ses réunions a I'Elysée.

La littérature n'a plus la moindre valeur aux yeux de cette
femme bardée de diplomes. Ni d'usage, ni d'échange.

Ce qui est effrayant, c'est que dix-sept jours séparaient les aveux de la ministre de
la Culture de I'annonce des jurés suédois. Deux semaines n'avaient donc pas suffi a
I'exquise Fleur Pellerin pour envoyer lI'un de ses collaborateurs a la librairie
Delamain (155, rue Saint Honoré a Paris, en face de son ministéere), acheter les
éditions de poche de Dora Bruder (144 pages), de Voyage de noces (157 pages) ou de
Vestiaire de l'enfance (150 pages) afin de les lire de toute urgence et de découvrir
un écrivain dont la reconnaissance internationale honore la France — et surtout
perpétue l'idée que le monde continue de se faire de la France: une nation
littéraire. Cette technicienne, si prompte a parler d'«offres» et de «contenus»,
n'avait méme pas songé a demander a son chauffeur de glisser un disque dans le
lecteur de sa Citrdoen C6 blindée afin d'entrer dans l'univers soyeux de Patrick
Modiano par l'intermédiaire d'un livre-audio tandis qu'elle se rendait a I'aéroport
dans une ambiance paisible et climatisée. La preuve que la littérature n'a plus la
moindre valeur aux yeux de cette femme bardée de diplomes. Ni d'usage, ni
d'échange.

Dans La Haine de la littérature (Editions de Minuit, 220 p., 19 €), un livre
remarquable de savoir, de précision et d'intelligence, William Marx montre a
quelles hauteurs s'est élevée cette passion destructrice au cours de l'histoire. Il faut
découvrir la réflexion vagabonde de cet ancien éléve de I'Ecole normale
supérieure, professeur de littératures comparées a Nanterre. Son livre est féroce et
souvent trés drole. Sa lecture achevée, une question se pose cependant. Pourquoi
I'érudit subtil, doué pour le commerce des classiques, a-t-il cherché une illustration
a sa these dans «l'affaire de la Princesse de Cléves», longuement commentée, et non
pas dans «l'affaire Modianov», si fraiche, si éloquente, mais évoquée de maniére
allusive et renvoyée en note? Pourquoi reproche-t-il a la ministre qui ne lit pas
Patrick Modiano sa «maladresse», quand il accuse le président qui s'est moqué de
Marie-Madeleine Pioche de La Vergne, comtesse de La Fayette, d'étre «populiste»?
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Une asymétrie nous chagrine dans cette perspective. On peut bien penser que trop
d'années furent arrachées du milieu de notre vie par un César inculte venu de la
droite. On I'a partout répété ; on s'en est lamenté. Ce qui est étonnant, c'est
d'observer, aujourd'hui, qu'aucun des champions de La Princesse de Cléves,
gardiens de I'honneur des belles lettres et du statut littéraire de la chere et vieille
nation, ne se scandalise de la voir présentement tombée sous le joug d'un César
inculte venu de la gauche, qui confesse ne jamais lire de romans et affiche peu de
gout pour le théatre. Une inculture serait-elle a ce point préférable a une autre?

L'indifférence, 1'ironie et la moquerie a 1'égard des écrivains
de grand style est une tache de sang intellectuelle que «toute
I'eau de la mer ne suffirait pas a laver».

Les écrivains ne font pas peur qu'aux seuls bourgeois des beaux quartiers. La
haine de la littérature dont William Marx propose une typologie convaincante —
c'est au nom que l'autorité, de la vérité, de la moralité et de la société qu'on a de
tout temps pourchassé les doctes, les lettrés, les poetes — n'a pas établi ses
campements sur la seule Rive droite. Il est un anti-littérature et un anti-
intellectualisme de gauche au moins aussi détestables que l'anti-littérature et
I'anti-intellectualisme de droite.

Quand ceux-ci consistent a dire: «Nous possédons probablement dans nos
bibliotheques de quoi discuter pour les siecles a venir. C'est pourquoi j'aimerais vous
dire: assez pensé, assez tergiversé, retroussons tout simplement nos manches»
(comme l'expliqua Christine Lagarde, Ministre de 'Economie et des Finances en
2007), ceux-la reviennent a écrire: «Ne dites plus: Monsieur le Professeur, dites:
creve salope!», (comme le firent quelques agités du Quartier latin en 1968).

Lorsqu'on aime les livres, I'encre, le papier, le savoir, la pensée, les poétes
mélancoliques et les romanciers aventureux, il n'y a aucune raison d'étre plus
indulgent a 1'égard des uns que des autres. Dans l'instant, la haine des livres est de
toutes parts, l'inutilité de la littérature dénoncée sur les deux rives de la Seine,
I'opulente et 1a boheme. D'accord avec William Marx pour penser que
l'indifférence, I'ironie et la moquerie a 1'égard des écrivains de grand style est une
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tache de sang intellectuelle que «toute I'eau de la mer ne suffirait pas a laver»
(pour reprendre une image frappante de Lautréamont), nous nous permettons

d'ajouter, afin que nulle méprise ne subsiste: sur la gauche comme sur la droite du
visage.
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