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FIGAROVOX/GRAND ENTRETIEN - Cent ans apres le début de la bataille
de Verdun, le 21 février 1916, la mémoire de la Grande Guerre reste vive
dans les esprits. Elle exerce aujourd'hui une fascination particuliere et
ambivalente sur les Francais, explique Michel Bernard.

Michel Bernard est écrivain et sous-préfet de L'Hay-les-Roses. Il est entre autres
l'auteur de Pour Genevoix (2011) et de La Grande Guerre vue du ciel, (Perrin 2014).

LE FIGARO. - Le 21 février 1916 débutait la bataille de Verdun. Cent ans plus
tard, que reste-t-il de Verdun dans l'imaginaire collectif?

Michel BERNARD. - La plupart des villes de France ont une rue de Verdun, parfois
une avenue, un boulevard, et, malgré 1'éloignement dans le temps, le nombre des
Francais qui savent pourquoi reste élevé. Dans beaucoup de cas, le nom de la sous-
préfecture meusienne est lié au souvenir d'un grand-pere ou d'un arriere-grand-
pere «qui avait fait Verdun». Du massif historique que forme la Grande Guerre
dans le passé de la France, la bataille de Verdun reste le sommet. D'autres lieux et
moments de la guerre, la Somme, la Champagne, les Vosges, non moins meurtriers
ou spectaculaires, s'érodent plus vite dans la mémoire nationale. Associés a des
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offensives francaises, ils n'incarnent pas l'esprit de résistance qui s'est illustré a
Verdun. La mémoire résistante de la Seconde guerre mondiale a d'ailleurs
contribué a consolider l'identification entre le lieu et la notion en faisant
directement référence a la bataille d'arrét et a la ténacité des combattants francais,
leurs péres.

Comment la mémoire de la Premiére guerre mondiale a-t-elle évolué?
Sommes-nous passés du souvenir des généraux, grandes figures de la guerre
(Pétain, Joffre, Mangin) a celui des Poilus érigés en héros pour finir sur une
image de Poilus victimes?

Le caractere mythique de I'événement fut percu d'emblée, moins par les chefs de
I'armée, qui considéraient

Le caractére mythique de 1'événement fut percu d'emblée.

d'abord les données techniques d'une bataille de matériels, que par les
journalistes, notamment étrangers, et les combattants frangais eux-mémes. Des le
printemps 1916 s'est imposée chez eux 1'idée qu'un prix particulier s'attacherait
plus tard au fait de pouvoir dire: «J'y étais.» Car c'était le fantassin lui-méme,
I'homme dans la tranchée, qui fut désigné immeédiatement comme le héros de la
bataille. Pétain doit une partie de l'efficacité de son commandement et de sa gloire
a ce qu'il a immédiatement compris cette évolution, amorcée pendant la bataille
de la Marne, qui faisait du vainqueur non plus celui qui commande mais celui qui
est commandé. L'apres-guerre en glorifiant le Poilu a consacré le renversement du
point de vue traditionnel, et le régime de Vichy, qui exaltait le chef, a entrainé
dans sa chute sa figure emblématique. L'a remplacé et surclassé dans le panthéon
national, le général de Gaulle, qui, jeune officier subalterne au début de mars 1916,
devant Douaumont, fut blessé au combat. Le maréchal Pétain ne survit plus dans
la lumiére du souvenir national que par l'attention sincere et prolongée qu'il porta
autrefois au sort des soldats, en particulier a Verdun. La vision contemporaine
compatissante, humanitaire, qui considére les fusillés et les soldats venus des
colonies comme l'avant-garde d'une armée de victimes, victimes des généraux,
victimes des politiques, victimes des nationalistes et de I'insouciance de l'arriéere, a
réveélé ses limites en faisant prévaloir une interprétation ancrée dans les luttes
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politiques d'aujourd'hui sur la parole méme des combattants, aujourd’hui devenue
centrale pour les lecteurs. Les lettres de Poilus expriment des sentiments
complexes, contradictoires qui varient au fil du temps et des phases de la guerre.
Reste le fait: des hommes se sont maintenus dans des conditions effroyables sur la
ligne de feu, d'autres non, qui se sont dérobés ou ont jeté leurs armes
prématurément. Les premiers ont été infiniment plus nombreux que les autres, et
c'est pour cela que Verdun n'a pas été pris, et c'est aussi pour cela que la bataille de
300 jours fut si longue et si meurtriére.

On a parfois I'impression que les Poilus de la guerre de 14 étaient faits d'une
autre humanité que la notre...

Beaucoup des combattants étaient des paysans, ce qui accrédite le lieu commun
que la résistance des Poilus a des conditions de vie extrémement pénibles tenait a
leur rusticité. En réalité, si les ouvriers qualifiés avaient tot été retirés du front
pour servir dans les usines qui produisaient le matériel nécessaire a la guerre, de
nombreux combattants étaient instituteurs, domestiques, fonctionnaires, artisans,
commercants, et, dans la tranchée, les lieutenants et les capitaines étaient exposes
de fagon comparable a leurs hommes, les responsabilités et le devoir
d'exemplarité en plus. Les contemporains ont eux-mémes été surpris par la
résistance d'une génération de Francais éduqués et déja bénéficiaires de
conditions de vie meilleures, présumeés amollis. On a aussi penseé que ces hommes
étaient moins sensibles a la peur, a la vue du sang, a la blessure et a la perspective
de la mort. C'est faux et injuste. La volonté des familles et des camarades de
conserver aux tués leur identité de personne et de citoyen jusque dans la mort,
méme en masse, révele une sensibilité identique a la nétre. Il y a sans doute, a
cette époque, une pudeur plus grande dans l'expression du sentiment, une réserve
virile valorisée contre la sentimentalité supposée féminine, mais 1'étendue des
traumatismes psychologiques de la guerre et leurs longues résonances témoignent
d'une guerre qui atteint les ames, jusque dans les petites fermes des endroits les
plus reculés du pays, autant que les corps. C'est vrai aussi, évidemment, des
combattants venus des colonies. Le nombre des steles individuelles qui portent le
nom et le prénom de soldats venus d'Afrique en atteste

Quelle vision de la guerre est-elle véhiculée aujourd'hui? Celle d'une
catastrophe naturelle d'ou le politique a été effacé?
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L'étude de la Premiére guerre mondiale agit aujourd'hui sur un Francais et sur un
Européen comme un creve-cceur. C'est un immense gachis humain, qui, par
surcroit, a engendré pire encore, la Seconde guerre mondiale et la lamentable
défaite de 40, un déclassement dont la France ne s'est jamais complétement remis.
C'est sans doute au plan politique qu'elle nous donne le seul vrai motif de nous
réjouir, mais il est considérable: la paix en Europe, et le désir d'utiliser la
puissance occidentale pour essayer de la faire dans le monde. En faisant la guerre
au besoin. Les causes de la Premiere guerre mondiale, I'enchainement des
événements dans une marche fatale a la guerre expriment a I'état chimiquement
pur le caractere tragique de l'histoire.

La bataille de Verdun a fait pres de 300 000 morts. Quand le Président de la
République et le Premier ministre déclarent que «la France est en guerre» au
lendemain des attentats du 13 novembre, quel sens accorder au mot
«guerre»?

[Précision: Les pertes a Verdun, évaluées a 700 000 hommes, sont l'addition des
blessés et des morts. Le nombre des morts frangais et allemands pendant la bataille
s'établit en tout a environ 300 000.] La Grande Guerre a engage la totalité des
moyens de la nation, ce dont rend bien compte 1'expression «mobilisation
générale» qui a marqué l'entrée dans le conflit. En ce sens, sil'intensité de la
violence et I'ampleur des dégats humains sont sans commune mesure avec la
situation créées par les attentats actuels, la menace de leur réitération, a tout
moment, n'importe ou et contre n'importe qui, méme des enfants, pourvu qu'ils
soient Francais ou assimilés a des Frangais, peut 1égitiment conduire a parler de
«guerre». Elle déclenche les mémes réflexes: patriotisme, solidarité, désir de servir
et de protéger, toutes choses rarement vues ou exprimeées avec cette force et cette
spontanéité depuis le dernier conflit mondial.

Le regain d'attention que suscite aupres des jeunes générations la Premiére
guerre mondiale en général et la bataille de Verdun en particulier
s'apparente-t-il a la fascination exercée par un monde disparu?

La Grande Guerre exerce une fascination spécifique, d'une
rare ambivalence, notamment pour les Francais.

http://premium lefigaro .fr/vox/histoire/2016/02/19/31005-20160219ARTFIG00421-pourquoi-les-poilus-de-verdun-nous-parlent-encore.php 4/5



21/2/2016 Le Figaro Premium - Pourquoi les Poilus de Verdun nous parlent encore

La Grande Guerre exerce une fascination spécifique, d'une rare ambivalence,
notamment pour les Francais dont 1'opinidtreté pendant quatre années d'une lutte
gigantesque est une donnée exceptionnelle dans leur histoire tourmentée. Le
ressort de leur énergie et de l'incroyable sacrifice qu'ils ont consenti se trouve sans
doute dans I'humiliante défaite de 1870 et 'amputation consécutive du territoire
national. Sa profondeur nous échappe aujourd'hui, pourtant elle est tres
comparable a celle que nous inspire la défaite de 1940. On peut penser que
s'exprime dans notre intérét pour une période ou la France, dans une immense
douleur, s'est élevée au-dessus d'elle-méme, une forme de compensation a
I'humiliation encore vive de la débacle de juin 40 et a I'occupation militaire
avilissante qui s'ensuivit. 1,5 millions de tués a la fin de 'année 1918, 1,5 millions
de prisonniers a I'été 1940. Vingt-deux années seulement séparent ces deux
France. Notre époque a ce privilege de pouvoir considérer sur un siecle, dans une
parfaite cohérence des temps et des faits, a la fois I'horreur de la guerre et le
déshonneur, non moins horrible dans ses conséquences, de la paix a tout prix. Si
les Francais s'intéressent tant a ce que leurs ancétres ont fait pendant la Grande
Guerre, c'est peut-étre parce qu'ils ont choisi. L'avenir le dira.
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