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FIGAROVOX/GRAND ENTRETIEN - A l'occasion de la sortie de son livre,
Un silence religieux. La gauche face au djihadisme, Jean Birnbaum a
accordé un entretien fleuve a FigaroVox. Pour le responsable du Monde
des Livres le principal ressort du terrorisme islamiste est «théologico-
politique».

Jean Birnbaum est journaliste au Monde , responsable du Monde des Livres. Son
dernier livre Un silence religieux, la gauche face au djihadisme
(http:/www.seuil.com/livre-9782021298390.htm) vient de paraitre aux édition du
Seuil.
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LE FIGARO. - Dans, Un silence religieux. La gauche face au djihadisme, vous
vous moquez du «rien a voir avec l'islam» venu des plus hautes autorités de
I'Etat et de la propension de la gauche a trouver des justifications sociales ou
économiques aux assassins des attentats de janvier et du Bataclan...

Ce qui m'intéresse, au fond, c'est moins la «justification» ou 1'«excuse» que le déni
ou le refoulement de la question religieuse. Car la gauche francaise hérite d'une
longue cécité en la matiere. Le plus souvent, elle a réduit la croyance spirituelle a
un simple archaisme, une illusion appelée a étre dissipée par le progrés technique
et I'émancipation sociale. Elle a largement oublié Marx, qui prenait la question
spirituelle au sérieux, lui, pour n'en retenir que des formules réductrices qui font
de la religion «I'opium du peuple» ou le «soupir de la créature opprimée». Dés lors,
dans l'imaginaire de cette gauche, tout croyant tend a étre assimilé a une créature
opprimée... Ce préjugé a des conséquences directes sur la facon d'aborder le
djihadisme: aux origines du destin terroriste, il y aurait forcément la frustration
sociale et la misere intellectuelle.

Or ce cliché a été maintes fois démenti par les faits. Les jeunes gens qui rejoignent
le combat djihadiste sont loin d'étre tous des déshérités et des ignares. Parmi eux,
il y a des fils de nantis et des gens trés savants. Dés les années 1990, en Algérie, la
présence des scientifiques étaient si forte, parmi les islamistes, qu'on a pu parler
d'«islam des ingénieurs». Quant 8 Mohamed Belhoucine, le jeune homme
charismatique lié a Amedy Coulibaly et qui a organisé la fuite de sa compagne vers
la Syrie aprés l'attentat contre I'Hypercacher, il est diplomé de I'Ecole des mines
d'Albi. On pourrait aussi citer des figures moins connues, surgies a 1'occasion de tel
ou tel attentat, et qui nous mettent toutes devant nos propres préjugés. Ainsi, le
jour de Noél 2010, un homme voulut faire exploser un vol entre Amsterdam et
Detroit. Tres vite, on apprit que I'auteur de l'attentat manqué, Umar Farouk
Abdulmutallab, 23 ans, fils d'un riche banquier nigérian, avait fréquenté les écoles
les plus prestigieuses, depuis la British International School de Lomé, au Togo,
jusqu'a I'University College de Londres.
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Ce qui rassemble les djihadistes par-dela leurs origines et
leurs itinéraires, a Paris comme a Alep ou a Nairobi, c'est une
méme énergie religieuse, une méme attente messianique, une

communauté de gestes et textes.

Ce qui rassemble les djihadistes par-dela leurs origines et leurs itinéraires, a Paris
comme a Alep ou a Nairobi, c'est une méme énergie religieuse, une méme attente
messianique, une communauté de gestes et textes. Dans la bibliothéque des freres
Kouachi, comme dans celle d'Amedy Coulibaly, du reste, se trouvaient des livres
qui font référence pour les djihadistes de tous les pays, et cette bibliotheque idéale
du djihadiste est moins constituée de guides pratiques du terrorisme que de traités
érudits, mobilisant moult commentaires du Coran. Si on écoute le discours des
djihadistes, si on regarde leurs vidéos, on constate qu'ils passent leur temps a se
réclamer de versets coraniques, de révélations prophétiques, d'anges protecteurs...
Mais plus les djihadistes invoquent le ciel, plus la gauche tombe des nues. Ainsi, a
1'Flysée puis au Quai d'Orsay, on s'est empressé de marteler une seule et méme
idée: non, non et non, ces attentats n'avaient «rien a voir» avec l'islam. Les
djihadistes avaient beau se réclamer d'Allah, leurs actions ne devaient en aucun
cas étre reliées a quelque passion religieuse que ce ft. «Barbares», «Terroristes»,
«Déséquilibrés»: tous les qualificatifs étaient bons pour écarter la moindre
référence a la foi, comme si cette causalité était la seule qu'il fallait escamoter.

Comme le répéte Alain Finkielkraut citant Péguy, «Il faut voir ce que l'on
voit». Partagez-vous désormais le constat des «<néoréacs» que vous fustigiez
jadis?

Je connais bien I'ceuvre d'Alain Finkielkraut dont j'ai lu tous les livres, mais aussi
les articles parus dans les revues les plus confidentielles... J'ai été marqué par son
rapport aux textes et par sa facon de penser la fragilité d'une transmission, d'un
héritage intellectuel. Récemment, j'ai effectivement été amené a souligner son
glissement pour le moins périlleux de la scéne «républicaine» a la scéne
«identitaire». C'est un débat, on doit pouvoir le mener sans étre accusé de tous les
maux... Mais pour notre sujet, I'essentiel est ailleurs: Finkielkraut demeure
largement étranger au fait religieux, cela ne l'intéresse guére, en réalité. Son
approche de l'islam, tout comme celle du judaisme, est plus culturelle que
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spirituelle. Il parle du voile ou des boucheries halal comme autant de traces
identitaires ou d'indices de «communautarisation» présumeée... Alors, il faut voir
ce que l'on voit, sans doute, mais encore faut-il avoir I'oeil spirituel: or des qu'il est
question de religion, Finkielkraut n'y voit que du feu. Il n'aborde jamais la religion
comme mode d'étre au monde, comme rapport intime a des textes, comme
espérance vécue. De méme, sa grille de lecture demeure trées franco-francaise,
voila pourquoi @ mon sens elle ne permet pas de comprendre le probléme du
djihadisme, un phénomeéne sans frontiéres par nature, et dont la force tient
justement a la dimension transnationale. Les djihadistes ne sont pas tous des
déshérités, comme veut le croire une certaine gauche marxisante. Mais les
djihadistes ne sont non plus tous des «immigrés» ou des «étrangers», comme le
prétend une certaine droite nationaliste. Pour comprendre cette puissance
d'aimantation, les causes sociales et les enjeux nationaux doivent étre pris en
compte, bien sir, mais si on évacue la force propre du religieux, on passe a coté
d'un aspect essentiel.

Justement, la question de I'immigration et celle de I'intégration sont éludés
dans votre livre. Vous ne pouvez pourtant pas nier que la majorité des
terroristes de janvier et de novembre sont d'origine immigrés ...

Il y a un djihad «de souchev», sij'ose dire, dont témoigne le nombre de convertis
parmi les soldats de I'Etat islamique, a 'image du jeune normand Maxime
Hauchard. Il y a quelques semaines, L'Obs évoquait le cas d'une éléve de khagne,
issue d'une famille francaise sans lien aucun avec la tradition musulmane, qui a
rejoint Daech apres s'étre convertie. Il n'est pas du tout impossible qu'un nombre
de plus en plus grand de jeunes Francais d'origine basculent dans l'islamisme. Le
djihadisme est un phénomene planétaire, irréductible a une grille de lecture
obsédée par le clivage natifs/immigrés. Tout comme je ne nie pas la dimension
sociale du phénomene, je tiens compte des aspects migratoires. Mais le principal
enjeu est théologico-politique. Pour combattre l'islamisme, il faut se souvenir de ce
que le philosophe Michel Foucault nommait la «spiritualité politique», autrement
dit la politique en tant qu'elle peut étre embrasée par la religion. Surtout, il faut
regarder en face la guerre civile qui ravage de l'intérieur le monde musulman.

Vous opposez I'islam fondamentaliste a 1'islam des Lumiéres. La distinction
est-elle aussi nette? Que répondez-vous a ceux qui disent comme 1'historien
Bernard Lewis que «l'islamisme est bien le véritable islam, l'islam en
mouvement» ...
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Depuis le XIXe siécle au moins, du reste, la « modernisation »
de I'islam a été une obsession de nombreux intellectuels
arabes, turcs, indiens ou iraniens, convaincus que cette

réforme était nécessaire pour préserver le rayonnement de

I'islam, voire pour lui donner force, malgré la domination de

I'Occident.

C'est nier l'existence d'un courant critique qui, bien qu'aujourd'hui sur la
défensive, et souvent menacé, est ancien. Les intellectuels, les théologiens, les
simples croyants qui incarnent ce courant tentent de soustraire leur tradition,
l'islam, a tous ceux qui la défigurent et voudraient la verrouiller dans un destin
sanglant. En France, ce courant critique est représenté par les regrettés
Mohammed Arkoun et Abdelwahab Meddeb, aujourd'hui décédés, mais aussi par
des penseurs bien vivants comme Rachid Benzine ou Abdennour Bidar, pour ne
citer qu'eux. Depuis le XIXe siecle au moins, du reste, la «xmodernisation» de l'islam
a été une obsession de nombreux intellectuels arabes, turcs, indiens ou iraniens,
convaincus que cette réforme était nécessaire pour préserver le rayonnement de
l'islam, voire pour lui donner force, malgré la domination de I'Occident. C'est
d'ailleurs contre ces entreprises de réforme que se sont dressés les hommes que
I'on nomme aujourd'hui «islamistes». Contrairement a ce qu'on croit souvent, ces
courants intégristes ne représentent pas un islam originel, ils ne sont pas la butte-
témoin d'une époque lointaine ou cette religion aurait été encore «pure» de toute
influence étrangére: en réalité, I'islamisme est né au XIXe siecle, en réaction aux
tentatives de réforme. En cela, les mouvements islamistes sont moins «archaiques»
que postmodernes, puisqu'ils représentent une rébellion contre le projet de
modernisation de l'islam. La rhétorique que j'appelle «rien-a-voiriste», comme on
dit «a-quoi-boniste», a pour effet pervers de prendre a revers tous ces intellectuels
qui luttent pour dissocier l'islam de sa perversion islamique. En d&nonnant ainsi
que le terrorisme djihadiste n'a «rien a voir» avec l'islam, les plus hautes instances
de I'Etat n'ont pas seulement orchestré une dangereuse dénégation, ils ont aussi
planté un poignard dans le dos de tous les intellectuels et théologiens musulmans
qui refusent de voir leur religion réduite a ses avatars meurtriers.
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Ce silence de la gauche ne cache-t-il pas tout simplement son clientélisme?
Comme en témoigne 1'affaire Bianco, un débat semble s'installer entre une
gauche laique et une gauche multiculturelle ...

Le clientélisme n'est pas le propre de la gauche. Certains élus de banlieues de
droite instrumentalisent eux aussi telle ou telle communauté a des fins
électoralistes. Lors des derniéres élections municipales, par exemple, des alliances
ont été nouées avec certaines associations musulmanes sur la base d'un refus
commun du «mariage pour tous». Si la gauche avait vraiment été dans une logique
opportuniste ou soi-disant «communautariste», elle n'aurait pas fait de cette loi un
tel enjeu. De facon plus générale, je considere que le proces en «islamo-
gauchisme» est un mauvais proces, car cette tentation est pour le moment assez
marginale en France. Nous sommes loin de la situation britannique, ou des
groupes de la gauche radicale ont fait cortége commun avec des organisations
intégristes, allant jusqu'a conclure avec elles des accords électoraux. En France, on
en est loin. C'est Caroline Fourest qui est invitée a la Féte de ' Huma pas 1'UOIF. Et
sur les questions de laicité, apres tout, Jean-Luc Mélenchon n'est pas si éloigné de
Manuel Valls... Quand au Nouveau Parti Anticapitaliste de Besancenot, auquel je
consacre un chapitre dans mon livre, il s'est frotté a la question religieuse, ou
plutot cette question lui a sauté a la figure, lorsqu'il a présenté une candidate
voilée aux élections régionales. Mais la encore, sa logique n'était pas de «miser»
sur l'islam, c'était de s'implanter dans des banlieues populaires ou la question de la
religion est de plus en plus incontournable. A cette occasion, les militants de ce
courant se sont déchirés, et ils se sont apercus que leur culture politique ne les
avait guere préparés a affronter le retour de flamme du religieux. Résultat: le NPA
est moribond, et sa mésaventure montre a quel point la gauche, bien au-dela de ce
seul groupe, est sans cesse menacée par un violent retour du refoulé... Le
probleme, a gauche, n'est donc pas une supposee complaisance a l'égard des
religieux, mais une authentique incapacité a envisager la force autonome du
spirituel.

BHL vous reproche de confondre djihadisme et internationalisme. Selon lui,
votre livre «banalise le mal» et fait un inestimable cadeau aux terroristes» ...

Essayer d'entendre et de comprendre ce que disent les djihadistes, ce n'est pas leur
tendre une oreille complaisante. Les définir comme des «salopards», ainsi que le
fait BHL, n'explique pas grand chose. Autant, le concept du «salaud» sartrien est
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intéressant, autant, celui du «salopard» BHLien laisse un peu a désirer... Au milieu
des années 1930, 1'écrivain Georges Bernanos a essayé de comprendre la guerre
d'Espagne, et notamment les crimes

Il est impossible de comprendre la violence djihadiste sans
passer par le crible de 1'espérance.

de Franco, en passant les événements «au crible de I'espérance». A mon avis, il est
impossible de comprendre la violence djihadiste sans faire de méme. Le
fondamentalisme religieux n'est pas une déviance, c'est une certitude vécue, une
conviction qui a de la suite dans les idées, une croyance logique a 1'extréme. Sil'on
acceptait de délaisser un instant I'approche policiére pour parler politique, sil'on
déplacait aussi I'enquéte du social au spirituel, alors on poserait la seule question
qui vaille: celle de I'espérance. Une espérance si puissante qu'elle emporte par
milliers des jeunes du monde entier, capables de tout sacrifier en son nom. Il faut
se rendre a 1'évidence: le sentiment qui met les djihadistes en mouvement est
moins la haine que I'enthousiasme ; 1'élan qui précipite leur départ, c'est peut-étre
I'appétit de détruire, mais c'est aussi la quéte de justice. Leur arme absolue, c'est
I'espoir. Que cette espérance ait des conséquences sanglantes, c'est une évidence,
et je montre les différences radicales qui séparent le djihadisme sans frontieres du
vieil internationalisme socialiste. Mais on ne fera pas face a Daech en répétant
sans cesse que ces gens sont méchants. Pour mon livre, j'ai beaucoup mobilisé les
textes du philosophe Eric Voegelin. Dans un bref essai intitulé Les religions
politiques, consacré au totalitarisme et qui est paru a Vienne en 1938 (je ne vous
fait pas un dessin), Voegelin évoque ceux qui l'accusent de complaisance a 1'égard
des nazis, en lui reprochant de ne pas assez les condamner. Il répond superbement
que son aversion pour le nazisme releve de 1'évidence, et qu'a ses yeux on ne peut
se contenter d'étaler son horreur a grands renforts d'«effusions politisantes». Ma
démarche s'inscrit dans ce sillage.

Le fait que le djihadisme soit désormais la seule cause pour laquelle des
milliers de jeunes sont préts a braver la mort loin a 1'autre bout du monde ne
devrait-il pas interpeler la gauche?
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Le djihadisme congédie 1'idée d'une solidarité internationale
des travailleurs pour promouvoir l'entraide mondiale entre
musulmans.

C'est le coeur de mon sujet. Ce constat devrait empécher la gauche de dormir, elle
qui fut jadis si fiére de sa tradition internationaliste. Les exploités doivent se
donner la main par-dela les frontiéres nationales: sous ses diverses variante, cette
idée a structuré la culture politique de toutes les gauches. Aujourd'hui, le
djihadisme congédie 1'idée d'une solidarité internationale des travailleurs pour
promouvoir I'entraide mondiale entre musulmans. L'affaiblissement de la gauche
internationaliste profane laisse place a une espérance religieuse radicale. Si une
certaine gauche est choquée par cette comparaison, c'est parce qu'elle a oublié sa
propre vocation messianique et sa propre énergie religieuse. Elle est tellement loin
de ses origines révolutionnaires, elle a tellement oublié ce qu'était une espérance
radicale, qu'elle n'est méme plus capable de la voir dans les yeux des autres. Sur
cette scene spécifique de 1'espérance sans frontiéere, la France a une place
particuliere. Bernanos, encore lui, disait en substance: «L'histoire de mon pays a été
faite par des hommes qui croyaient en la vocation surnaturelle de la France». A sa
maniere, profane, de gauche, Jean-Luc Mélenchon n'est pas loin de dire la méme
chose, quand il évoque la responsabilité particuliere, la mission émancipatrice de
la France... En ce sens, la haine de 'Etat islamique envers la France a plus d'une
raison, mais c'est aussi la haine de cette vocation spécifique. Ce n'est pas un hasard
si Daech, qui se pose comme le nouveau pole de radicalité mondiale, celui qui
prétend libérer 'hnumanité tout entiére, s'en prend a la France. Entre autres
causes, on peut voir la un choc entre deux universalismes rivaux.
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