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FIGAROVOX/ANALYSE - Alors qu'un film sort sur la vie de Stefan Zweig,
Mathieu Slama décrit la tragédie de cet écrivain. Par amour de I'humanisme
européen, il a fini par voir son réve sombrer quand le cosmopolite qu'il était
s'est vu couper de ses racines.

Né en 1986, Mathieu Slama intervient réguliérement dans les médias, notamment au
FigaroVox, sur les questions de politique internationale. L'un des premiers en France a
avoir décrypté la propagande de U'Etat islamique, il a publié plusieurs articles sur la
stratégie de Poutine vis-a-vis de l'Europe et de I'Occident. Son premier livre, La guerre des
mondes, réflexion sur la croisade de Poutine contre 1'Occident, est paru aux éditions de
Fallois.

L'Europe traverse depuis des décennies une crise qui, hélas, n'est pas seulement
politique, économique ou institutionnelle.

La plus grande des crises est d'ordre spirituel et métaphysique, d'abord. Elle tient dans
I'immense dilemme qui traverse les peuples européens, auxquels on demande d'adhérer
a un projet de nature universelle et de renoncer a leurs communautés particuliéres,
leurs nations. L'Union européenne, gigantesque machine a produire du droit et des
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normes, ne se soucie guere de I'dme européenne et des nations. Elle ne s'intéresse qu'aux
individus et aux entreprises privées. Elle est une négation de I'humanité telle qu'elle s'est
construite depuis des millénaires, c'est-a-dire dans le cadre de communautés
particuliéres. Il ne faut pas chercher plus loin les raisons de la remise en cause générale
de I' «esprit de Bruxelles» dans toute 'Europe, a droite comme a gauche.

La plus grande des crises tient dans le dilemme des peuples
européens, auxquels on demande d'adhérer a un projet de nature
universelle et de renoncer a leurs communautés particuliéres,
leurs nations.

La question que nous pose I'Europe est difficile. Peut-on transcender sa communauté
particuliere pour adhérer a une idée générale telle que l'idée européenne? Peut-on
appartenir politiquement a une idée?

Ce n'est pas un hasard si nous assistons aujourd'hui a un regain d'intérét pour le grand
écrivain autrichien Stefan Zweig (1881-1942), auquel un film vient d'étre consacré. Zweig
incarne, peut-étre plus que quiconque, 1'esprit bourgeois tel qu'il a émergé lors du
XIXeme siecle humaniste et libéral. Confronté aux deux guerres mondiales, Zweig a eu
toute sa vie en horreur le nationalisme, «cette pestilence des pestilences qui a empoisonné
la fleur de notre culture européenne». Zweig quitte I'Autriche en 1934, persuadé que son
pays et le monde courent vers la guerre a cause du nazisme. L'histoire lui donnera
raison. Il sera naturalisé britannique avant de finir ses jours au Brésil, exilé. En 1942,
alors qu'il assiste impuissant a la guerre qu'il avait prédit, Zweig se donne la mort, avec
sa compagne, dans un ultime élan de désespoir. Avant son suicide, il laisse un livre-
testament, Le monde d'hier, souvenirs d'un Européen. C'est dans ce livre, marqué par la
nostalgie d'un age d'or de I'Europe qu'il voyait dans la monarchie austro-hongroise,
qu'on apergoit le plus clairement la profession de foi humaniste et européenne de Zweig,
en méme temps que l'aporie de celle-la. Car Zweig, involontairement, a mis en évidence
dans ce texte I'immense difficulté posée par le déracinement et le cosmopolitisme. Et
c'est en cela que ce livre est capital car il éclaire l'enjeu le plus décisif auquel nous autres
Européens sommes aujourd'hui confrontés: la disparition de nos patries.
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Zweig, dans «Le Monde d'hier», a mis involontairement en
évidence I'immense difficulté posée par le déracinement et le
cosmopolitisme.

En cosmopolite assumé, Zweig regrette le monde d'avant 1914, quand «la terre avait
appartenu a tous les hommes. Chacun allait ou il voulait et y demeurait aussi longtemps
qu'il lui plaisait. On montait dans le train, on en descendait sans rien demander, sans qu'on
vous demandat rien, on n'avait pas a remplir une seule de ces mille formules et
déclarations qui sont aujourd’hui exigées. Il n'y avait pas de permis, pas de visas, pas de
mesures tracassieres, ces mémes frontieres qui, avec leurs douaniers, leur police, leurs
postes de gendarmerie, sont transformées en un systéme d'obstacles ne représentaient rien
que des lignes symboliques qu'on traversait avec autant d'insouciance que le méridien de
Greenwich».

Ce que Zweig ne supporte pas dans l'idée nationale, au-dela de 1'esprit guerrier qu'elle
peut engendrer, ce sont les «tracasseries administratives», ces «petites choses» dans
lesquelles il voit le symbole du déclin spirituel de 1'Europe: «Constamment, nous étions
interrogeés, enregistrés, numeérotés, examinés, estampillés, et pour moi, incorrigible
survivant d'une époque plus libre et citoyen d'une république mondiale révée, chacun de ces
timbres imprimés sur mon passeport reste aujourd’hui encore comme une flétrissure,
chacune de ces questions et de ces fouilles comme une humiliation». Face a cela, Zweig
«mesure tout ce qui s'est perdu de dignité humaine dans ce siécle que, dans les réves de
notre jeunesse pleine de foi, nous voyions comme celui de la liberté, comme l'ére prochaine
du cosmopolitisme».

C'est la I'immense tragédie de Stefan Zweig : son combat a été
gagné au-dela de toutes ses espérances, et il a abouti a l1a négation
méme de ses idéaux humanistes.

Comment ne pas voir dans ces lignes un condensé de 1'esprit européen aujourd'’hui? La
perception de la nation comme un un carcan liberticide, la foi dans le progres et
I'universalisme, I'éloge de 1'expatriation et des échanges culturels entre pays...: Zweig,
sans le savoir, a remporté la bataille. Les expériences totalitaires ont décrédibilisé 1'idée
de patrie et ont marqué la victoire contemporaine des idées libérales et universalistes de
1789, dont I'Union européenne porte I'héritage. Mais Zweig, qui haissait la décadence
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spirituelle des totalitarismes, se serait-il reconnu dans 1'Union européenne sans ame,
cette institution antipolitique qui fait de I'espace européen un territoire neutre ou la
nature humaine est réduite au statut d'individu et de consommateur? C'est la I'immense
tragédie de Stefan Zweig: son combat a été gagné au-dela de toutes ses espérances, etil a
abouti a la négation méme de ses idéaux humanistes.

L'attachement a une patrie ne se réduit évidemment pas a de simples contraintes
administratives. Il ne se réduit pas non plus a «la haine ou la crainte de l'autre», comme
1'écrit Zweig a propos du nationalisme. Il est au contraire la reconnaissance de la
pluralité des modes d'étre-au-monde, la reconnaissance de «ces vieux particularismes
auxquels revient l'honneur d'avoir créé les valeurs esthétiques et spirituelles qui donnent
son prix a la vie» (Lévi-Strauss). Villon, Rabelais, Chateaubriand, Proust et Céline
auraient-ils existé s'ils n'avaient pas été pétris par l'histoire, la culture et 1'esprit francais?
«Tout ce qui est essentiel et grand n'a pu émerger que lorsque les hommes ont eu une
maison et ont été enracinés dans une patrie», a un jour rappelé Martin Heidegger.

«Il ne m'a servi a rien d'avoir exercé (...) mon coeur a battre
comme celui d'un ‘citoyen du monde'. Non, le jour ou mon
passeport m'a été retiré, j'ai découvert (...) qu'en perdant sa patrie
on perd plus qu'un coin de terre délimité par des frontiéres»
Stefan Zweig

Mais Zweig lui-méme a entrevu le caractére essentiel de cet attachement, et voici selon
nous le passage le plus étonnant et le plus marquant de son ouvrage, qui tranche
radicalement avec le reste de son propos: «Quand on n'a pas sa propre terre sous ses
pieds — cela aussi, il faut l'avoir éprouvé pour le comprendre — on perd quelque chose de
sa verticalité, on perd de sa stireté, on devient plus méfiant a l'égard de soi-méme. Et je
n'hésite pas a avouer que depuis le jour ou j'ai dit vivre avec des papiers ou des passeports
véritablement étrangers, il m'a toujours semblé que je ne m'appartenais plus tout a fait.
Quelque chose de l'identité naturelle entre ce que j'étais et mon moi primitif et essentiel
demeura a jamais détruit. Il ne m'a servi a rien d'avoir exercé prés d'un demi-siecle mon
coeur a battre comme celui d'un ‘citoyen du monde'. Non, le jour ou mon passeport m'a été
retiré, j'ai découvert, a cinquante-huit ans, qu'en perdant sa patrie on perd plus qu'un coin
de terre délimité par des frontieres».
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C'est la lecon, magnifique et tragique a la fois, que nous souhaiterions, pour notre part,
retenir de Stefan Zweig. C'est la lecon que 1'Union européenne, qui a trahi I'Europe,
devrait également retenir.

Mathieu Slama
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