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« Nous voulions voir des déserts et des Indiens; mais vous ne vous �gurez

pas la peine qu'on a à trouver maintenant ces deux choses en Amérique. »

(Tocqueville, 1831)

 

 

C'est Clint Eastwod, tiède partisan comme nous de Donald Trump, qui

vient de dire que nous vivions une époque de pussies, de trouillards, et

que c'était bien triste, sad.

A la lumière de ces paroles on comprend mieux des chefs d'oeuvre

crépusculaires et noirs comme Mystic river, Gran Torino ou la Million

dollar baby. Je rappellerai que le grand �lm de Clint est Josey Wales, où il
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montre sa force libertarienne et sa bonne volonté indienne. C'est son

chef d'oeuvre absolu, un des grands westerns du monde, puisqu'il

propose un mode de vie libertarien en marge du système, où l'individu

libre crée sa loi et son espace, sans se déguiser en shéri� et sans exiger

une autorité protectrice. Le �lm est une magni�que dénonciation aussi

de la Guerre de Sécession, la plus belle du genre depuis la Nation de

Gri�th.

Car la �n du Sud fut la �n d'un monde qui était le Monde.

La tristesse américaine...

Je cherche les origines de cette tristesse américaine et je les trouve

comme toujours chez Tocqueville. Mais pour une fois je citerai sa

correspondance ; le grand esprit écrit à son frère, comme si l'Amérique

avait été pour lui le lieu de la mélancolie lucide, au lieu que la France

resta la terre de la bêtise moderniste programmée.

Dans sa lettre, Tocqueville reprend l'antienne de la �n des libertés :

« Comme tu l'as très bien compris, le caractère saillant de ce qui se

passe en Autriche est, d'une part, la disparition de la vieille organisation

féodale que le moyen-âge avait léguée ; de l'autre, organisation du

monde nouveau au seul pro�t de l'Etat et de la centralisation.

» Les vieux pouvoirs locaux disparaissent sans se rajeunir ou être

remplacés par rien, et partout, à leur place, le gouvernement central

prend la direction des a�aires (1). »

Il voit que l'on quitte la liberté chrétienne et médiévale pour tomber

dans une barbarie antique, qui apparaîtra sous une forme romaine,

grecque ou bien biblique ailleurs :

« Partout on sort de la liberté du moyen-âge, non pour entrer dans la

liberté moderne, mais pour retourner au despotisme antique. Car la

centralisalion, ce n'est pas autre chose que l'administration de l'Empire
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romain modernisée. »

Cette société autoritaire crée les pussies de Clint Eastwood qui peuvent

être bosseurs et malins, ce n'est pas un problème. Elle crée surtout des

zombies :

« Je ne doute pas qu'il ne �nisse par sortir d'une pareille législation

politique, si elle parvient à se fonder solidement partout, des e�ets tout

semblables (sauf l'invasion des barbares) à ce qu'on a vu à la �n de

l'Empire romain, depuis dans l'Empire d'orient, et de tout temps à la

Chine : une race très civilisée et abâtardie en même temps ; des

troupeaux d'hommes intelligents et non des nations énergiques et

fécondes ; mais nous ne verrons pas les choses arriver à ce degré-là, car

nous n'assistons qu'au début de la maladie. »

Un autre voyageur « américain » décrit la masse moderne à venir :

« Des masses d'individus élèveront les Pyramides ; en étudiant chacun

de son côté, ces individus rencontreront des découvertes, dans les

sciences exploreront tous les coins de la création physique. Mais dans le

monde moral en est-il de la sorte ? Mille cerveaux auront beau se

coaliser, ils ne composeront jamais le chef d’oeuvre qui sort de la tête

d'un Homère (2). »

Un siècle après la masse accouche statisme, fascisme, nazisme,

stalinisme, « sectes socialistes qui luttent entre elles » (John T. Flynn, qui

n'oublie pas le New Deal ou la social-démocratie).

Bernanos aussi comprenait que nous allions vers des temps néo-païens

; et les datait comme de la décadence médiévale:

« On ne comprend rien à notre Révolution si l'on refuse de tenir compte

d'un fait historique d'une importance incalculable : depuis le XVe siècle,

la Chrétienté française subsistait, je veux dire la Société chrétienne avec

ses institutions, ses moeurs, sa conception traditionnelle de la vie, de la
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mort, de l'honneur et du bonheur, mais la Politique se paganisait de plus

en plus... Au sommet de la Chrétienté, la Politique restaurait

secrètement les divinités païennes, l'État, la Nation, la Propriété, le jus

utendi et abutendi du Droit Romain (3)... »

Céline a reconnu le caractère antique de notre ochlocratie :

« Que demande toute la foule moderne ? Elle demande à se mettre à

genoux devant l'or et devant la merde !... Elle a le goût du faux, du bidon,

de la farcie connerie, comme aucune foule n'eut jamais dans toutes les

pires antiquités... Du coup, on la gave, elle en crève... Et plus nulle, plus

insigni�ante est l'idole choisie au départ, plus elle a de chances de

triompher dans le coeur des foules (4)...»

Et Tocqueville dresse le bilan de la révolution Française, révolution ratée

aux conséquences désastreuses pour tout le continent :

« J'ai retrouvé dans toute l'Allemagne, avec un profond chagrin, les

sentiments que tu as vu paraître à Vienne à l'égard de la France; souvent

la crainte, ordinairement la haine.. . Comment pourrait-il en être

autrement?

» Nous avons bouleversé le monde, troublé toutes les nations, versé des

torrents de sang, renversé ou ébranlé les trônes, remué jusqu'aux bases

de la société; partout au nom d'idées, de sentiments, de croyances que

nous semblons avoir abandonnés misérablement nous-mêmes ensuite.

Comment s'étonner de l'opinion de l'Europe à notre égard ? »

Philippe Grasset voit bien le lien fort entre les intelligences française et

américaine. Nièce de la monarchie française, la république américaine

fut aussi libre que notre France médiévale, et sa tristesse devient notre

titre de noblesse.

Nicolas Bonnal
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1.) A Hubert de Tocqueville, Compiègne, 25 mars 1854. Oeuvres

complètes, Paris, 1866, tome 7.

2.) Chateaubriand, Mémoires, 3 L43 Chapitre 5, conclusion.

3.). Bernanos, la France contre les robots, Plon, IV.
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