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FIGAROVOX/GRAND ENTRETIEN - Jean-Luc Mélenchon a affirmé, «c'est la rue
qui a abattu les nazis», sans évoquer les crimes soviétiques. Le leader de la
France insoumise devrait lire, Les Complices, de Thierry Wolton. L'essayiste y
décrit la complaisance de l'intelligentsia notamment française pour le
totalitarisme communiste.

Thierry Wolton, essayiste, est l'auteur d'une vingtaine d'ouvrages, consacrés pour la

majeure partie à divers

Le poète Louis Aragon aux côtés de Georges Marchais à la tribune d'un congrès du PCF en juin 1968. - Crédits photo : Rue
des Archives/Credit ©Rue des Archives/AGIP
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aspects du communisme. Fruit de plus de dix années de travail acharné, Une histoire

mondiale du communisme synthétise et complète plus d'un demi-siècle de connaissances

sur le sujet. C'est une œuvre sans équivalent dans le monde.

FIGAROVOX.- Dans votre livre Les Complices, tome III de votre Histoire mondiale

du communisme, vous vous penchez sur l'attrait qu'a exercé l'idéologie

communiste sur les intellectuels occidentaux. D'où vient selon vous cette

fascination?

Thierry WOLTON.- Les intellectuels et le communisme étaient faits pour se rencontrer

depuis que Lénine a compris que le prolétariat n'allait pas briser ses chaînes d'exploité,

comme le croyait Marx, et qu'il fallait un parti de révolutionnaires professionnels pour

prendre le pouvoir, comme il l'écrit dans Que faire? en 1902. La révolution, devenait du

coup une affaire d'intellectuels éclairés, chargés de faire le bonheur du peuple malgré

lui. Être au centre du pouvoir, en tant que conseiller ou comme acteur, est un vieux rêve

de l'élite pensante depuis Platon. De plus, le déterminisme historique qui caractérise la

théorie marxiste, avec la lutte des classes comme moteur de l'histoire et l'inéluctable

avènement du communisme, stade suprême de l'humanité, offrait aux intellectuels la

feuille de route dont ils rêvaient. Les voilà au cœur de l'action avec la boussole pour les

diriger. Le communisme une fois instauré, tous les régimes en question ont éliminé les

intellectuels qui n'étaient pas dans la ligne, mais tant qu'il s'est agi du sang des autres là-

bas, au loin, de ceux qui subissaient, la plupart des intellectuels occidentaux

sympathisants ont continué à croire en l'avenir radieux.
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À vous lire, il semble que la France ait fourni les plus beaux contingents de ces

«complices». Pourquoi selon vous «l'opium des intellectuels» a-t-il eu autant

d'emprise dans notre pays?

Le terme de « révolution communiste » est un oxymore que nos

intellectuels ont vénéré.

L'expression «opium des intellectuels» est de Raymond Aron, l'un de nos rares

intellectuels à avoir échappé à l'attraction communiste. L'appétence particulière de nos

«penseurs» pour cette idéologie tient à plusieurs facteurs. Pour l'essentiel, disons que le

rapport de l'intellectuel français au pouvoir est singulier, au phénomène de cour mis en

place sous la royauté: être proche, avoir l'oreille du prince a toujours été une marque de

reconnaissance. En France le pouvoir attire, jusqu'à aveugler souvent. D'autre part, la

philosophie des Lumières qui a annoncé la Révolution française a démontré comment la

pensée pouvait préparer les esprits aux bouleversements politiques et sociaux, ce que le

communisme systématise avec le parti de Lénine justement. Le facteur révolution joue

aussi son rôle, toute la culture post 1789 a magnifié ce moment, c'est seulement

récemment que nous avons pris conscience que l'instrumentalisation idéologique

pouvait conduire à la Terreur, comme en 1793. L'expression populaire «on ne fait pas

d'omelette sans casser d'œufs» présente les excès révolutionnaires comme nécessaires,

donc acceptables. En réalité, il n'y a jamais eu de révolution communiste, c'est l'une des

impostures de cette histoire. Dans les faits, le pouvoir n'a jamais été conquis à la suite

d'une révolte populaire: le coup d'État de Lénine en octobre 1917, la guerre civile gagnée

par Mao en 1949, la guerre de libération nationale conduite par Ho Chi Minh au Vietnam

en sont quelques exemples. Le terme de «révolution communiste» est un oxymore que

nos intellectuels ont vénéré.

Vous évoquez notamment le concept de «compagnon de route». Que signifie-t-il?

Quels ont été les plus célèbres d'entre eux?

L'expression est due à Trotski, en 1922. Elle désigne l'intellectuel qui est prêt à faire un

bout de chemin avec les communistes sans pour autant adhérer au parti. «Pour un

compagnon de route, la question se pose toujours de savoir jusqu'où il ira», dit Trotski,

idéologue du communisme parmi les idéologues. Le terme s'est décliné en plusieurs

langues: papoucki en russe, fellow traveller en anglais, Mitlaufer en allemand, compagno

di strada en italien, etc. Dans à peu près tous les pays du monde il y a eu des compagnons
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de route: GB Shaw en Grande Bretagne, Dashiell Hammett aux Etats Unis, Bertolt Brecht

en Allemagne, Alberto Moravia en Italie, etc. Il serait plus court de citer les intellectuels

restés lucides.

Quelles différences faites vous entre le «compagnon de route» et «l'idiot utile» dont

vous parlez aussi?

Lénine désignait par ce terme l'homme politique, l'homme d'affaires qui pouvaient être

utilisés pour promouvoir tel ou tel aspect du communisme, par orgueil (se rendre

intéressant), par ignorance, par cupidité, bref en usant de tous les ressorts humains. Le

plus connu des «idiots utiles» est l'ancien président du Conseil français, sous la IIIe

République, Edouard Herriot, invité en Ukraine au début des années 1930 alors que la

famine, instrumentalisée par Staline pour liquider les paysans récalcitrants à la

collectivisation, battait son plein. Il en a nié la réalité, soit plusieurs millions de morts.

Plus près de nous, François Mitterrand s'est prêté à la même opération pour le compte de

Mao. Reçu par le Grand Timonier alors que la famine décimait le pays à cause du Grand

bond en avant, il en a contesté l'ampleur comme Mao lui avait dit. De 30 à 50 millions de

Chinois sont morts à cette époque. On ne compte pas les hommes d'affaires capitalistes

qui ont aidé les régimes communistes à survivre par des crédits ou en livrant du

matériel, de la technologie jusque et y compris à l'usage des travailleurs forcés des camps

de concentration. Tout ce passé est douloureux pour nos consciences, voilà pourquoi

aussi il est tentant de l'oublier, voire de l'escamoter.

La vérité sur le communisme a été connue dès les premiers mois,

les témoignages n'ont jamais cessé de s'accumuler : qui voulait

savoir pouvait savoir.

Certains comme Gide et son Retour d'URSS font leur mea-culpa, mais d'autres

comme Sartre ou Aragon persisteront dans l'erreur. Quels sont les ressorts de cette

«cécité volontaire»?

La fameuse phrase de Sartre sur «il ne faut pas désespérer Billancourt», peut-être une

explication de cette cécité. Le communisme a représenté un tel espoir que peu importait

la réalité. Pour beaucoup il était préférable de croire que de voir, donc ils se sont

aveuglés d'eux-mêmes car la vérité sur le communisme a été connue dès les premiers

mois, les témoignages n'ont jamais cessé de s'accumuler: qui voulait savoir pouvait

savoir. C'est bien ce qui rend cet aveuglement coupable, autant, quitte à choquer, que

ceux qui savaient sur la Shoah avant la découverte des camps d'extermination en 1945
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mais qui se sont tus pour raison d'État, dans un contexte de guerre mondiale.

L'indifférence, pis les mensonges qui ont couvert la réalité communiste, ne bénéficient

même pas d'une telle excuse. C'est ainsi que des dizaines de millions de personnes ont

disparu dans ces régimes que la doxa intellectuelle présentait comme LE modèle pour

l'humanité. La culpabilité est immense ce qui rend ce passé si douloureux pour la

conscience universelle. Certains sont toutefois plus coupables que d'autres. Un Aragon,

apparatchik communiste jusqu'à ses derniers jours, est cent fois plus blâmable qu'un

Sartre qui a fait des allers-retours avec l'idéologie.

Poème d'Aragon datant de 1931 (Extrait de Les Complices). - Crédits photo : perso

«Descendez les flics camarades» écrit Aragon dans un poème. «Les révolutionnaires

de 1793 n'ont pas assez tué» écrit Sartre. Derrière la fascination pour le

communisme, n'y a-t-il pas la fascination de l'intellectuel aux mains blanches pour

la violence?

En exergue à l'un de mes chapitres je cite cette phrase de Camus: «Toute idée fausse finit

dans le sang mais il s'agit toujours du sang des autres». Le communisme a été une idée

fausse, des hectolitres de sang ont été versés en son nom, mais qu'importe….

L'intellectuel, d'une manière générale, s'embarrasse peu de la réalité surtout s'il n'y est

pas confronté directement. Cette indifférence, voire cet amour du sang des autres a des

ressorts profonds dont l'une des sources est probablement la haine de soi éprouvée en

tant que profiteur d'un monde que l'on abhorre. L'adhésion au communisme a été

d'autant plus forte que le rejet du capitalisme a été profond, un système vu, jugé comme
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l'exploitation du plus grand nombre, l'enrichissement d'une minorité, et le fourrier de la

guerre (celle de 1914-1918) qui venait de meurtrir le monde. La charge était telle que s'en

débarrasser devenait une libération pour l'humanité, quel qu'en soit le coût humain

puisque le capitalisme ne pouvait en ce domaine donner de leçon. La violence est

devenue une nécessité pour s'arracher de ce monde. L'enchaînement capitalisme - haine

- égalité - révolution - violence annonçait l'indifférence à venir. Les intellectuels s'y sont

complus tant qu'ils n'en étaient pas les victimes.

Après la stalinolâtrie, vint le règne de la «maôlatrie», que vous qualifiez de

«maladie infantile du gauchisme». En quoi la fascination pour le régime chinois

diffère-t-elle de celle pour le régime soviétique? L'aveuglement était-il encore pire?

Avoir été maoïste est à la fois plus grave et moins grave qu'avoir été stalinien. Plus grave

puisqu'intervenant après, quand on pouvait tout savoir des dégâts provoqués par

l'aveuglement sur Staline. Plus grave encore car Mao est responsable de bien plus de

morts que Staline. La complicité est donc moralement plus grave. En même temps,

l'aveuglement a duré moins longtemps et certains maoïstes occidentaux s'en sont

repentis. Moins grave aussi parce que le maoïsme a pris en Occident un côté folklorique

qui lui conférait un aspect ridicule: voir des intellectuels brandir le Petit livre rouge en

ânonnant les slogans du Grand Timonier pouvait difficilement être pris aux sérieux. Le

maoïsme a démontré de manière éclatante combien l'aveuglement idéologique abêtit, en

cela il a été utile si j'ose dire. Maintenant, que Mao garde une stature de commandeur

quand Staline a été déboulonné, la responsabilité en revient en premier lieu au régime

chinois qui en est l'héritage. Que tous les billets de banque de la République populaire de

Chine soient encore à l'effigie du Grand Timonier est aussi scandaleux que si les

Deutsche Marks d'après guerre avaient mis le Führer en emblème.

«Le péché de presque tous les gens de gauche, c'est d‘avoir voulu être antifascistes

sans être

Le meilleur allié du communisme a été le nazisme et le plus utile

des idiots, si l'on peut dire, fut Hitler. Les deux totalitarismes se

sont entraidés avant de se combattre.

antitotalitaires» écrit Orwell. Qu'a-t-il voulu dire par là?
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Le meilleur allié du communisme a été le nazisme et le plus utile des idiots, si l'on peut

dire, fut Hitler. Les deux totalitarismes se sont entraidés avant de se combattre. Ils

avaient la même haine du monde occidental, de la démocratie et leur système politique

était cousin germain. Après avoir aidé Hitler à arriver au pouvoir en 1933 grâce à la lutte

conjointe des communistes allemands (aux ordres de Moscou) et des nazis, contre le

gouvernement social-démocrate en place à Berlin ; après avoir soutenu l'effort de guerre

du Führer grâce au pacte germano-soviétique d'août 1939 ; après s'être partagé l'Europe

au début de la guerre, les deux totalitarismes se sont affrontés. À partir de là, toute

l'intelligence de Staline, toute la tactique communiste a consisté à se présenter comme le

meilleur rempart, le seul même face à la peste brune, jusqu'à faire oublier l'alliance

passée. L'antifascisme a servi de paravent au stalinisme pour accomplir ses noirs

desseins, d'abord contre son peuple puis contre les peuples conquis à la faveur du conflit

mondial. Communisme et nazisme sont deux variantes du totalitarisme. Être contre l'un

aurait dû amener à être contre l'autre, c'est cela que dit Orwell. Or l'hémiplégie d'une

partie de l'opinion publique (cela va bien au-delà des intellectuels) consiste toujours à

diaboliser un totalitarisme, le brun, pour excuser ou minorer l'autre, le rouge. C'est l'un

des héritages du communisme dans les têtes. La seule attitude morale qui vaille est d'être

antitotalitaire et de renvoyer dos à dos toutes les idéologies qui en sont le substrat.

Vous parlez de «négationnisme communiste». Comment expliquez-vous le deux-

poids, deux-mesures dans le traitement mémoriel des totalitarismes nazi et

communiste?

Le communisme a représenté un grand espoir de justice sociale, il a mis ses pas dans la

démarche chrétienne. Cela explique en partie son succès: au message christique «les

derniers seront les premiers» au paradis, l'idéologie a substitué l'idée que les prolétaires

(les plus pauvres) gouverneront le monde pour instaurer l'égalité pour tous. L'échec est

d'autant plus durement ressenti. La mort du communisme revient pour certains à la

mort de Dieu pour les croyants: inacceptable, impensable. Le communisme n'est toujours

pas sorti de cette phase de deuil, d'où le négationnisme dont je parle: on nie la réalité de

ce qui fut pour ne pas souffrir des espoirs qu'il a suscité. Il est certes désormais reconnu

que ces régimes ont fait des millions de morts. C'est un progrès. Il n'empêche, être anti

communiste reste péjoratif, quand cela devrait être une évidence. L'intellectuel qui a eu

des faiblesses envers le fascisme demeure coupable à jamais quand celui qui a idolâtré le

stalinisme ou le maoïsme, ou le pol-potisme (le Cambodge des Khmers rouge) est vite

pardonné. C'est aussi cela le négationnisme communiste. Il ne s'agit pas de faire des

procès, mais de regarder la réalité historique en face.
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L'intellectuel qui a eu des faiblesses envers le fascisme demeure

coupable à jamais quand celui qui a idolâtré le stalinisme ou le

maoïsme, ou le pol-potisme est vite pardonné

En outre, la complicité envers le communisme a été telle, elle a pris une telle ampleur -

des militants des PC du monde entier aux intellectuels, des dirigeants politiques des

démocraties aux hommes d'affaires -, qu'il existe un consensus tacite pour oublier cette

face sombre de l'humanité. L'être humain n'aime pas se sentir coupable, alors il passe à

autre chose. Ce ne peut être que transitoire. La dimension du drame communiste fait

qu'il est impossible d'en faire l'impasse. Je fais le pari que la réflexion sur cette époque va

prendre de l'ampleur pour que l'histoire se fasse enfin. Il faudra sans doute pour cela

que tous les témoins (acteurs ou simples spectateurs) de cette époque disparaissent. Et

avec eux ce négationnisme diffus qui sert de garde-fou à l'émergence de la mauvaise

conscience. Il est évident que l'étude approfondie de cette époque est indispensable pour

la compréhension de notre monde actuel, l'héritage somme toute du XXe siècle

communiste.

Vous parlez de «retour impossible» du communisme. À l'heure où on évoque une

hypothétique résurgence du fascisme, pourquoi le communisme ne pourrait-il pas

ressurgir? Est-ce une utopie vraiment morte ou reste-t-il des résidus?

En premier lieu, il reste encore des régimes communistes: outre la Chine, la Corée du

Nord, le Laos, le Vietnam, Cuba, l'Erythrée notamment. Ces pays fonctionnent sous

l'égide d'un parti unique qui se réclame de l'idéologie marxiste-léniniste, avec tout ce que

cela comporte d'atteinte aux libertés et de drames humains. Maintenant, l'échec du bloc

soviétique a discrédité ce type de système politique. Je doute que des régimes

communistes nouveaux apparaissent. En fait, il n'y a plus le terreau nécessaire pour cela.

L'idéal, comme les régimes qui s'en réclament, sont apparus dans un contexte idéologico-

politico-économique particulier, fait à la fois de scientisme, de guerres, de massification

des individus, de crises sociales, toutes choses que je développe largement dans mon

livre, qui ne sont plus. J'ajoute que la mondialisation, l'ouverture obligée des frontières

pour y participer, est antinomique avec l'esprit totalitaire qui oblige à l'enfermement des

êtres comme des esprits. On peut d'ailleurs constater que les pays qui restent

communistes s'ouvrent économiquement tout en restant fermés politiquement. La Chine

en est le meilleur exemple. Or, à terme, cette schizophrénie politico-économique n'est

pas viable. Non seulement le contexte mondial a changé pour que de nouveaux pays

tombent dans la nasse communisme, mais ceux qui y restent sont condamnés à terme à

disparaître, en tout cas tels qu'ils existent. Dans nos contrées démocratiques, seul un
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quarteron d'idéologues se réclame encore du communisme marxiste-léniniste vieille

manière, celui qui a brillé au XXe siècle. Mais ils n'ont plus d'influence. La page est

tournée. La protestation sociale née des inégalités, qui elles ne cesseront sans doute

jamais, prend et prendra d'autres chemins, mais pas celui emprunté tout au long du XXe

siècle.

Le philosophe anglais Bertrand Russel remarquait déjà au début

des années 1920 une ressemblance entre communisme et

islamisme, notamment la même volonté de convertir le monde.

«La fin du messianisme marxiste-leniniste a libéré un espace d'utopie dans lequel

s'est engouffré le djihad.» écrivez-vous dans votre épilogue. Quel lien faites-vous

entre l'idéologie communiste et l'islam radical?

Le philosophe anglais Bertrand Russel remarquait déjà au début des années 1920 une

ressemblance entre communisme et islamisme, notamment la même volonté de

convertir le monde. N'oublions pas que la propagande communiste, très présente au XXe

siècle, a développé des thèmes anti occidentaux au nom de la lutte contre l'abomination

capitaliste, et contre l'impérialisme. Cela a façonné des esprits, y compris dans des pays

musulmans influencés par l'URSS, leur allié contre l'ennemi principal, Israël. La doxa

communiste contre la liberté d'être, de penser, de se mouvoir, d'entreprendre, etc., se

retrouve dans le discours des islamistes, présentée comme des tentations de Satan. En

tant qu'idéologie totalitaire, le communisme cherchait à atomiser les individus en les

arrachant de leurs racines sociales, politiques, culturelles, voire familiales, pour mieux

les dominer, les contrôler. L'islamisme, lui, propose des repères, des codes, à des

individus déjà déracinés sous la poussée d'une mondialisation dont les effets ont

tendance à déstructurer les sociétés traditionnelles. La démarche est différente, mais le

résultat est comparable: dans les deux cas il s'agit d'unir des personnes isolées grâce à

des sentiments identitaires - la communauté socialiste, la communauté des croyants -, de

donner sens à leur collectif grâce à un mythe absolu et exclusif, le parti pour les

communistes, l'oumma pour les islamistes, terme qui désigne à la fois la communauté

des croyants et la nation. Enfin, on retrouve dans l'islamisme des marqueurs du

communisme: la contre-modernité du propos, une explication globale du monde et de sa

marche, une opposition radicale entre bons et mauvais - croyants/impies en lieu et place

des exploités/exploiteurs -, la volonté de modeler les hommes, et un esprit de conquête

planétaire. Dès lors, la substitution est possible.
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