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Tom Wolfe : «Le politiquement correct est devenu
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ENTRETIEN - Pour Le Figaro Magazine, le Balzac new-yorkais scrute
l'Amérique de Trump et de Harvey Weinstein. À 86 ans, l'inventeur du
«nouveau journalisme» n'a rien perdu de sa verve et continue d'envoyer au
«bûcher des vanités» les conformismes de son époque.

Il est l'un des plus importants écrivains vivants. Peut-être le plus grand «écrivain

français» contemporain, tant son œuvre est imprégnée de celles de Zola et de Balzac.

L'auteur d'Illusions perdues avait pour projet d'identifier les «espèces sociales» de

l'époque, tout comme Buffon

 avait identifié les espèces zoologiques. Il voulait «écrire l'histoire

oubliée par tant d'historiens, celle des mœurs» et «faire concurrence à l'état civil».

Comme Balzac est «le secrétaire de la société», Tom Wolfe, l'inventeur du «nouveau

journalisme», est le secrétaire de son époque, l'ethnologue des tribus postmodernes: les

psychédéliques sous acide (Acid Test, 1968), les gauchistes de Park Avenue (Radical Chic,

1970), les astronautes (L'Étoffe des héros, 1979), les golden boys de Wall Street (Le Bûcher

des vanités, 1987), les étudiants décadents des grandes universités (Moi, Charlotte Simons,

2004), les Latinos immigrés en Floride (Bloody Miami, 2013)…

«Son costume blanc, qu'il ne quitte jamais, est un instrument de diversion. Une manière de détourner l'attention
pour ne pas avoir à en dire trop sur son art ou sur lui-même.» - Crédits photo : Photo : Stephane LAVOUE pour
le Figaro Magazine

 (http://premium.lefigaro.fr/vox/societe)  (#figp-author)

 (http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/georges-louis-leclerc-

de-buffon-299.php)

http://premium.lefigaro.fr/vox/societe
http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/georges-louis-leclerc-de-buffon-299.php
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Son costume blanc, qu'il ne quitte jamais, est un instrument de diversion. Une manière

de détourner l'attention pour ne pas avoir à en dire trop sur son art ou sur lui-même.

Wolfe a toujours préféré les faits et les longues descriptions à la psychologie et aux

explications de texte. Mais, à 86 ans, le dandy réac n'a plus rien à perdre et n'élude aucun

sujet.

Au téléphone, d'un ton volontiers distancié et malicieux, il s'amuse des mœurs de

l'Amérique progressiste et démasque son hypocrisie. Le phénomène #Balance ton

porc

- et ses conséquences

 - pourrait être, selon

lui, «la plus grande farce du XXIe siècle». Dans son dernier essai, Tom Wolfe semble faire

un pas de côté. Il y déboulonne les thèses évolutionnistes de Darwin. Pour autant, Le

Règne du langage (Robert Laffont) n'est en rien un traité scientifique. À travers la figure

de Darwin, dignitaire installé qui aura su ériger sa théorie en dogme, Wolfe continue

d'observer la «comédie humaine».

LE FIGARO .- Dans votre dernier livre, Le Règne du langage, vous expliquez que

c'est la langue qui fait la spécificité de l'être humain. En quoi?

Tom WOLFE .- Il existe entre l'être humain et l'animal une différence essentielle, une

ligne de démarcation aussi escarpée et inamovible qu'une faille géologique: la parole! Le

langage a donné à la «bête humaine» bien plus qu'un ingénieux outil de communication.

C'est en réalité une innovation de la teneur de la bombe atomique! La parole a été la

toute première invention, le premier artéfact, la première fois où une créature terrestre,

l'homme, a prélevé des éléments de la nature, en l'occurrence des sons, pour les

transformer en quelque chose d'entièrement nouveau et façonné par lui, des

enchaînements de sonorités qui formaient des codes, lesquels ont reçu le nom de «mots».

Non seulement le langage est un outil mais c'est le premier d'entre tous, celui qui a rendu

tous les autres possibles, de la plus sommaire des pioches à la première des massues

jusqu'à la roue et à la fusée spatiale. Sans lui, pas de danse, pas de musique, pas même le

fredonnement d'une ritournelle, le battement des tambours, pas de rythme d'aucune

sorte ni de cadence pour taper dans les mains.

(http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2017/10/23/31003-20171023ARTFIG00173-balancetonporc-l-

americanisation-de-la-societe-francaise.php)

(http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2017/10/23/31003-20171023ARTFIG00173-balancetonporc-l-

americanisation-de-la-societe-francaise.php)

(http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/10/16/01016-20171016ARTFIG00299-le-hashtag-

balancetonporc-pousse-des-hommes-a-s-interroger-sur-leur-attitude.php)

http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2017/10/23/31003-20171023ARTFIG00173-balancetonporc-l-americanisation-de-la-societe-francaise.php
http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2017/10/23/31003-20171023ARTFIG00173-balancetonporc-l-americanisation-de-la-societe-francaise.php
http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/10/16/01016-20171016ARTFIG00299-le-hashtag-balancetonporc-pousse-des-hommes-a-s-interroger-sur-leur-attitude.php
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«Seul le langage permet à l'homme de questionner son existence,

de la poursuivre ou d'y renoncer»

Bref, c'est le langage, et lui seul, qui a conféré à la «bête humaine» la force de conquérir

chaque pouce de terre ferme sur cette planète et de se goinfrer de la moitié des

ressources comestibles de l'océan. Et pourtant, cette mise en coupe réglée du globe

terrestre n'est qu'un résultat mineur de la puissance des paroles: son principal exploit,

c'est d'avoir créé l'ego, la conscience de soi. Seul le langage permet à l'homme de

questionner son existence, de la poursuivre ou d'y renoncer.

Aucun animal ne pense à se suicider, ni à massacrer ses semblables à une vaste échelle.

Seule la parole nous autorise à nous autoexaminer et à rendre la planète inhabitable

juste comme ça, en l'espace de trente ou quarante minutes nucléarisées. Elle seule

permet à l'homme de fantasmer des religions, et des dieux pour leur donner du corps.

Jusqu'à notre époque - et plus encore aujourd'hui - les mots sortis de la bouche de

Mahomet au VIIe siècle continuent à galvaniser et contrôler la vie de trente-cinq pour

cent de la population mondiale. Tout au long d'un millénaire et demi, ceux de Jésus ont

exercé la même influence sur une portion d'humanité comparable avant de perdre une

part de leur résonance en Europe

au

cours de la deuxième moitié du XXe siècle.

Votre livre déboulonne Darwin…

Dans Le Règne du langage, j'oppose la figure de Charles Darwin et celle d'Alfred Wallace.

Le premier est un parfait gentleman installé dans la haute société britannique du

XIXe siècle. Le second, tout au contraire, est un homme de terrain, issu d'un milieu

modeste. Le type d'autodidactes que l'aristocratie de l'époque surnommait «les

attrapeurs de mouches». Wallace fut pourtant le premier, avant Darwin, à défendre la

théorie de la sélection naturelle

.

Mais faute d'être bien né, la paternité de cette découverte ne lui fut jamais attribuée,

l'auteur de L'Origine des espèces s'attribuant tout le mérite.

Si Wallace a été le premier à définir une théorie de l'évolution, il a été aussi le premier à

questionner cette thèse. À se demander comment l'homme avait pu concevoir les

chiffres, l'arithmétique, les formes géométriques, mais aussi penser un code moral, une

 (http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2017/12/20/31003-

20171220ARTFIG00355-pierre-vermeren-le-nouveau-clerge-dans-la-france-du-xxiesiecle.php)

 (http://www.lefigaro.fr/sciences/2009/01/05/01008-

20090105ARTFIG00313-la-theorie-de-l-evolution-a-necessite-plus-de-vingt-ans-de-gestation-.php)

http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2017/12/20/31003-20171220ARTFIG00355-pierre-vermeren-le-nouveau-clerge-dans-la-france-du-xxiesiecle.php
http://www.lefigaro.fr/sciences/2009/01/05/01008-20090105ARTFIG00313-la-theorie-de-l-evolution-a-necessite-plus-de-vingt-ans-de-gestation-.php
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exigence éthique, éprouver le plaisir dispensé par la musique ou l'art visuel. À la fin de

sa vie, il conclut qu'aucun de ces attributs sublimes et consubstantiels à l'humanité n'a de

relation avec la sélection naturelle.

En quoi votre vision du monde diffère-t-elle de celle des créationnistes?

Les créationnistes refusent toute idée d'évolution géologique ou biologique car ils voient

en Dieu le seul créateur de la vie. Ce n'est pas mon cas. Je ne fais que montrer les limites

de la théorie de l'évolution et entériner l'incapacité des chercheurs à déterminer l'origine

du langage. Ma seule conclusion est que c'est le langage qui sépare l'être humain de la

bête.

Pour le reste, je n'ai pas de réponse et je ne propose pas de récit ou d'idéologie de

substitution. Personne ne peut prétendre raconter l'histoire vraie de la création.

L'Origine des espèces de Darwin n'est qu'une version scientiste de la Genèse. Darwin est

tombé dans le piège de la cosmogonie, ce besoin compulsif d'élaborer l'inatteignable

«théorie du Tout», un concept ou une narration qui organiserait miraculeusement

chaque élément de l'univers en un système clair et précis.

Depuis l'un de vos premiers livres, Radical Chic (Le Gauchisme de Park Avenue en

français), vous fustigez le politiquement correct, le gauchisme culturel, la tyrannie

des minorités. L'élection de Donald Trump est-elle la conséquence de ce

politiquement correct?

Dans ce reportage, d'abord paru en juin 1970 dans leNew York Magazine, je décrivais une

soirée organisée, le 14 janvier précédent, par le compositeur Leonard Bernstein dans son

duplex new-yorkais de treize pièces avec terrasse. La fête avait pour objet de lever des

fonds en faveur des Black Panthers… Les hôtes avaient pris soin d'engager des

domestiques blancs pour ne pas froisser la susceptibilité des Panthers.

«Les gens doivent désormais faire attention à ce qu'ils disent. C'est

de pire en pire, en particulier dans les universités.»

Le politiquement correct,

 que je

surnomme PC, pour «police citoyenne», est né de l'idée marxiste que tout ce qui sépare

socialement les êtres humains doit être banni pour éviter la domination d'un groupe

 (http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2017/12/21/31003-

20171221ARTFIG00219-ivan-rioufol-la-france-liee-par-le-politiquement-correct.php)

http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2017/12/21/31003-20171221ARTFIG00219-ivan-rioufol-la-france-liee-par-le-politiquement-correct.php
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social sur un autre. Par la suite, ironiquement, le politiquement correct est devenu

l'instrument des «classes dominantes», l'idée d'une conduite appropriée pour mieux

masquer leur «domination sociale» et se donner bonne conscience.

Peu à peu, le politiquement correct est même devenu un marqueur de cette

«domination» et un instrument de contrôle social, une manière de se distinguer des

«ploucs» et de les censurer, de délégitimer leur vision du monde au nom de la morale.

Les gens doivent désormais faire attention à ce qu'ils disent. C'est de pire en pire, en

particulier dans les universités. La force de Trump est sans doute d'avoir rompu avec

cette chape de plomb. Par exemple, les gens très riches font généralement profil bas alors

que lui s'en vante. Je suppose qu'une partie des électeurs préfère cela à l'hypocrisie des

politiques conformistes.

Dans votre œuvre, le statut social est la principale clef de compréhension du

monde. Le vote Trump est-il le vote de ceux qui n'ont pas ou plus de statut social ou

dont le statut social a été méprisé?

À travers Radical Chic, je décrivais l'émergence de ce qu'on appellerait aujourd'hui la

«gauche caviar» ou le «progressisme de limousine», c'est-à-dire une gauche qui s'est

largement affranchie de toute empathie pour la classe ouvrière américaine. Une gauche

qui adore l'art contemporain, s'identifie aux causes exotiques et à la souffrance des

minorités, mais méprise les «rednecks» de l'Ohio.

Des Américains ont eu le sentiment que le Parti démocrate faisait tellement des pieds et

des mains pour aller séduire les différentes minorités qu'il en arrivait à négliger une

partie encore considérable de la population. A savoir cette partie ouvrière de la

population qui, historiquement, a toujours été la moelle épinière du Parti démocrate.

Durant cette élection, l'aristocratie démocrate a pris le parti de favoriser une coalition de

minorités et d'exclure de ses préoccupations la classe ouvrière blanche. Et Donald

Trump n'a plus eu qu'à se pen

cher

 pour ramasser

tous ces électeurs

 et les rallier à sa

candidature.

Que vous inspirent l'affaire Weinstein et la polémique #Balance ton porc?

 (http://www.lefigaro.fr/vox/monde/2016/07/24/31002-

20160724ARTFIG00149-ran-halevi-trump-par-dela-la-demagogie-l-expression-d-une-aspiration-

politique.php)  (http://www.lefigaro.fr/vox/monde/2016/07/24/31002-20160724ARTFIG00149-ran-

halevi-trump-par-dela-la-demagogie-l-expression-d-une-aspiration-politique.php)

 (http://www.lefigaro.fr/vox/monde/2016/07/24/31002-20160724ARTFIG00149-ran-

halevi-trump-par-dela-la-demagogie-l-expression-d-une-aspiration-politique.php)
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http://www.lefigaro.fr/vox/monde/2016/07/24/31002-20160724ARTFIG00149-ran-halevi-trump-par-dela-la-demagogie-l-expression-d-une-aspiration-politique.php
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Personne ne se donne la peine de définir correctement le terme d'agression sexuelle

. C'est une catégorie fourre-tout qui

va de la tentative de viol à la simple attirance. C'est de cette confusion que naissent tous

les excès. Je suis partagé entre l'effroi, en tant que citoyen, et l'amusement, en tant que

romancier, pour cette merveilleuse comédie humaine. Si cela continue, cela peut devenir

la plus grande farce du 

XXI

e

 siècle

. Dans la presse locale, encore ce matin

dans le New York Post et le New York Times, ces affaires sont en lettres capitales à la une.

Aujourd'hui, n'importe quel homme qui prête n'importe quelle sorte d'attention à

n'importe quelle femme

, par exemple sur son lieu de travail, devient un «prédateur».

«Les hommes s'inquiètent désormais de trouver certaines femmes

attirantes. Voilà qu'on se retrouve à s'opposer aux lois naturelles

de l'attraction qu'il faudrait désormais ignorer»

Depuis cette affaire, j'entends partout autour de moi des hommes dire à de jeunes

femmes qu'ils fréquentent «je ne devrais pas être vu avec toi ici ou là», «nous travaillons

dans la même entreprise et je suis à un poste hiérarchique plus élevé et tout cela va faire

trop mauvais genre». Les hommes s'inquiètent désormais de trouver certaines femmes

attirantes. Voilà qu'on se retrouve à s'opposer aux lois naturelles de l'attraction qu'il

faudrait désormais ignorer.

Personne ne parle de ces femmes, et elles sont pourtant nombreuses, qui prennent un

plaisir réellement considérable à rencontrer sur leur lieu de travail un collègue masculin

qu'elles trouvent attirant. Un homme qu'elles n'auraient pas eu la chance de rencontrer

autrement. Je pense que le monde n'a pas tant changé pour que l'on se mette à proclamer

qu'aujourd'hui les femmes ne désirent soudain plus attirer l'attention des hommes.

En vérité, rien n'a vraiment changé, hormis le fait que les femmes disposent d'un

puissant outil d'intimidation qu'elles n'avaient pas auparavant. Elles peuvent maintenant

remettre à leur place ces hommes dont l'attention est trop extrême ou qu'elles jugent

trop vulgaires, écarter un rival sur le plan professionnel ou encore se venger d'un amant

(http://madame.lefigaro.fr/tag/violences-faites-aux-femmes)

(http://www.lefigaro.fr/cinema/dossier/harvey-weinstein-retour-sur-l-

affaire-qui-ebranle-hollywood)  (http://www.lefigaro.fr/cinema/dossier/harvey-weinstein-retour-

sur-l-affaire-qui-ebranle-hollywood)  (http://www.lefigaro.fr/cinema/dossier/harvey-weinstein-

retour-sur-l-affaire-qui-ebranle-hollywood)  (http://www.lefigaro.fr/cinema/dossier/harvey-

weinstein-retour-sur-l-affaire-qui-ebranle-hollywood)

 (http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/10/19/01016-

20171019ARTFIG00355-sondage-plus-d-une-francaise-sur-deux-dit-avoir-ete-harcelee-

sexuellement.php)

http://madame.lefigaro.fr/tag/violences-faites-aux-femmes
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http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/10/19/01016-20171019ARTFIG00355-sondage-plus-d-une-francaise-sur-deux-dit-avoir-ete-harcelee-sexuellement.php
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«trop goujat». Pour inculper quelqu'un d'agression sexuelle, il semble

désormais que la seule parole de la

femme soit suffisante 

et

certains demandent déjà un renversement du droit qui obligerait l'homme soupçonné à

faire la preuve de son innocence.

Vous êtes l'inventeur du «nouveau journalisme». Un journalisme qui se rapproche

de la littérature dans la forme, mais qui repose aussi sur la minutie des enquêtes et

la précision des faits rapportés. À l'heure du numérique et de l'immédiateté, ce

journalisme est-il mort?

À l'époque, les bureaux du Herald étaient à Times Square. Il suffisait de descendre dans

la rue poser des questions aux gens. J'utilisais ce que j'appelle la technique de l'homme

de Mars. J'arrivais et je disais: «Ça a l'air intéressant, ce que vous faites! Moi, j'arrive de

Mars, je ne connais rien, qu'est-ce que c'est?» Aujourd'hui, certains journalistes ne

sortent jamais de leur bureau. Ils font leurs articles en surfant sur internet. Pourtant, il

n'y a pas d'alternative: il faut sortir! Quand de jeunes écrivains ou journalistes me

demandent un conseil, ce qui est rare, je leur dis toujours: «Sors!»

Le Règne du langage, de
Tom Wolfe. Robert Laffont,
collection, «Pavillons», 216
p., 19 €. - Crédits photo : ,

(http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/10/19/01016-20171019ARTFIG00269-harcelement-sexuel-

le-long-chemin-de-croix-judiciaire-des-victimes.php)

(http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/10/19/01016-

20171019ARTFIG00269-harcelement-sexuel-le-long-chemin-de-croix-judiciaire-des-victimes.php)
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Au final, le nouveau journalisme c'était quoi? J'ai toujours pensé que c'était simplement

une technique d'écriture sur un sujet non fictif avec toutes les méthodes normalement

utilisées pour la fiction. Pour moi, l'un des principes du nouveau journalisme est d'écrire

scène par scène, comme pour un scénario. Le futur de ce genre dépend des jeunes qui se

lancent. Mais ils lisent tout en ligne désormais. Et, quand vous lisez en ligne, juste pour la

simple raison que vous lisez sur un fond très lumineux, vous avez beaucoup de mal à lire

des longs formats.

Une fois les huit cents mots dépassés, vous commencez à fatiguer. Et tout cela invite les

journalistes à raccourcir leur écriture. La lecture est de plus en plus rapide et cela force

l'auteur à renoncer à tout un tas de techniques qui peuvent pourtant donner à un article

une puissance sans pareil. Il devient plus difficile de parler des détails désormais, le

décor, la façon dont les gens s'habillent, tout cela prend énormément de place. Il n'y aura

plus beaucoup d'auteurs ou de journalistes que l'on pourrait appeler des plumes.

Le style demande un dur labeur. Aujourd'hui, on met l'accent sur tout ce qui est efficace.

C'est ce à quoi sont formés les journalistes. Déjà à mon époque, on nous demandait de

faire court, car les journaux craignaient la concurrence de la télévision. Cela n'a pas

empêché le nouveau journalisme d'être un succès. Je crois que cela pourrait fonctionner,

y compris sur des formats numériques. Vous savez que tous les livres de Zola sont encore

disponibles en anglais partout aux États-Unis? On les réimprime tout le temps.
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