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Les freres de Jésus

ALAIN BESANCON

1l 'y a de ¢a deux ou trois ans, Giovanni Maria Vian, directeur de I’Osservatore
Romano, m’avait demandé une recension du livre que venait de publier le pape
Benoit XVI sur lUenfance de Jésus de Nazareth. Le livre était excellent et ma recen-
sion fut sincerement élogieuse. J'obtins des compliments italiens. Un point cependant
m’avait étonné. 1l ne disait rien sur la question des freres de Jésus. Or je tiens farou-
chement a I'uniparité de la Vierge Marie. Dans mon compte rendu je fis la supposi-
tion que, si le pape n’en avait pas parlé, c’était par prétérition, comme d’une évidence
pour lui, comme pour tous les catholiques, qu’il n’était pas nécessaire de discuter. Et
pas seulement les catholiques puisque je rappelais dans mon papier que Luther et
Calvin appelaient les plus terribles malédictions sur ceux qui avaient l'audace de
contester cette Vérité aussi ancienne que le christianisme. En 2015, Frangoise Chan-
dernagor a publié une Vie de Jude. Frere de Jésus (Albin Michel). L’essai qui suit

m’a été inspiré par ce roman. Je l'ai écrit pour Commentaire.

A. B.

OUSSE par la curiosité, j’ai acheté le
Proman de Francoise Chandernagor inti-

tulé : Vie de Jude, frére de Jésus (Albin
Michel, 2015). Je connais et estime cet auteur,
qui siege avec moi au jury du prix Chateau-
briand, dont j’ai lu quelques ouvrages d’ex-
cellente tenue.

C’est un roman vigoureusement écrit. Elle
imagine un manuscrit retrouvé, dont I'auteur
serait Jude, frere cadet de Jésus, qui 'aurait
accompagné dans toute sa vie et qui aurait
joué un role important dans les premiers
temps de I'Eglise. Il aurait été un des piliers
de I'« Eglise de Jacques », a Jérusalem. Jude
s’exprime en termes acerbes sur le caractere
impérieux de Paul, qui s’autoproclame apdtre
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des Gentils, et qui aurait donné un autre tour
a la religion naissante. Sur Jésus, le portrait
de Francoise Chandernagor est plus « ortho-
doxe » que celui de Renan. Elle (ou Jude) ne
refuse pas les miracles ni la Résurrection. Elle
admire et respecte Jésus et témoigne dune
véritable affection pour Marie, mere de
famille touchante et exemplaire. Elle connait
bien les institutions et les manicres de vivre
des Juifs de I’époque et elle pastiche habile-
ment le style évangélique. Ce roman est fondé
sur des recherches sérieuses et repose sur une
enquéte documentée.

A la fin de son livre, Francoise Chanderna-
gor quitte le role du romancier et, redevenant
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le conseiller d’Etat compétent qu’elle est,
ajoute un dernier chapitre : « Latelier de 1’au-
teur ». Elle explique comment elle a fait et
pourquoi. Je résume ses arguments sans
pouvoir les approuver ni les critiquer, car je
n’en ai pas les moyens. Elle justifie la these
de la multiparité de la Vierge Marie. Dans le
roman, Marie, épouse de Joseph, agée de
quatorze ans, enfante Jésus, puis ses quatre
freres, Jacques, José, Simon et Jude, plus
quelques soeurs qui ne sont pas nommées.
Une fratrie d’au moins sept enfants,

Ces noms se trouvent dans les Evangiles,
(Matthieu et Marc) dans les Actes, dans les
Epitres de Paul, I’Epitre de Jacques et celles
de Jude. Ces derniers sont qualifiés de « freres
du Seigneur ». Ils sont cités dans les tres
nombreux apocryphes. Flavius Josephe, histo-
rien indépendant du milieu évangélique,
mentionne la mort en 62 de Jacques « frere
de Jésus appelé Messie ».

Pendant plus de trois siecles les peres de
I'Eglise n’éprouvent aucun embarras a parler
des freres de Jésus, par exemple Hégésippe,
cité par Eusebe de Césarée, et Tertullien.

Cependant, a la fin du 1ve siecle, vers 380,
I’évéque Epiphane de Salamine suggere que
ces fréres pourraient n’étre que des demi-
freres, issus d’un premier mariage de Joseph.
Il s’appuyait sur un apocryphe célebre, le
Protévangile de Jacques, que 'on date ordinai-
rement de la fin du 1° siecle. Francoise Chan-
dernagor suppose qu’il existait une demande
populaire pour une déesse éternellement
vierge, et qu’il y aurait eu contamination du
culte d’Isis ainsi que d’autres sectes ennemies
de la sexualité et du mariage. Dans le méme
climat se développent des récits sur la mise
au monde de Jésus qui se serait effectuée de
maniere plus ou moins miraculeuse.

Lintervention décisive fut celle de saint
Jérome, un des quatre peres de I’Eglise latine.
En 383, il propose sa these : les quatre freres
du Seigneur sont des cousins, le mot frere
ayant été inscrit dans le Nouveau Testament
par suite d’'une mauvaise traduction de I'hé-
breu ou de 'araméen vers la langue grecque.
Il estime aussi que Jacques, chef de l’Egllse
de Jérusalem, n’était pas Jacques le majeur
(fils de Zébédée et frére de Jean), mais un
autre Jacques, Jacques le mineur, fils d’Al-
phée et d’une autre Marie. Cela confortait un
autre dogme en formation, celui de Marie
toujours vierge.
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La position des Eglises

_ La situation aujourd’hui est la suivante : les
Eglises protestantes ne font plus de difficultés
pour admettre I'existence des « vrais » freres de
Jésus. Elles rejettent aussi la virginité perpé-
tuelle. Il faut dire que dans les Eglises protes-
tantes dominent des considérations dogma-
tiques qui dévaluent fortement le statut et le
role de la Vierge dans I’économie générale du
salut. Le luthéranisme garde une affection pour
la figure de Marie. Luther a écrit un émouvant
commentaire du Magnificat. Langlicanisme
aussi, mais en revanche le calvinisme craint que
le culte de la Vierge ne tourne a l'idolatrie et
quil ne devienne une dérive, soit méme un
parasite du culte qui est di a Dieu seul. Soli
Deo Gloria. A Dieu seul la gloire : c’est la devise
de Calvin.

Les Eglises orthodoxes tiennent, 2 la suite
d’Epiphane de Salamine, que les fréres sont des
demi-freres, fils d’un premier mariage de
Joseph. Elles croient fermement en la virginité
perpétuelle, post partum. Dans 'esprit de I'or-
thodoxie, cela va sans dire et elle éprouve une
sorte de géne en le disant. Cela peut expliquer
le silence des premiers siecles, remarqué par
Frangoise Chandernagor. Plutot que de définir
un dogme, I'Eglise orientale préfere en rester a
la contemplation. La Meére de Dieu est vue dans
la lumiere du concile d’Ephese qui lui a conféré
(ou reconnu) ce titre. La Vierge est dite «la
tres pure », la pretchistaia, comme disent les
Russes, « infiniment plus digne que les anges »,
plus haute méme que les Séraphins et les
Chérubins, comme il est dit dans la pricre
orthodoxe a la Vierge, de style plus théologique
que notre Ave latin. Lorthodoxie n’a pas suivi
I’Eglise catholique dans la définition du dogme
de I'Immaculée conception ni dans celui de
I’Assomption. Elle y croyait mystiquement
depuis toujours. C’est pourquoi elle n’en parle
pas.

La posmon officielle de I’Eglise cathohque
s’en tient a saint Jérome : Jésus n’a eu ni
fréres ni demi-freres. Il a eu des cousins.
LEglise catholique ne se contente pas de la
foi implicite des Orientaux. Elle voudrait
répondre avec précision au probléme posé.

Le probleme

En Matthieu XIII, 55-56, on lit : « N’est-ce
pas le fils du charpentier ? Est-ce que sa mere



ne s’appelle pas Marie, et ses freres Jacques,
Joseph, Simon, Jude ? Toutes ses sceurs ne
sont-elles pas chez nous ? » En Marc VI, 3 :
« N’est-ce pas le charpentier, le fils de Marie,
le frere de Jacques, de Joset, de Jude et de
Simon ? Et ses sceurs ne sont-elles pas ici chez
nous ? »

Tout le débat repose sur le sens de frére. En
grec, le mot est adelphos employé a plusieurs
reprises dans le Nouveau Testament. Trois
cent quarante-trois fois, précise Frangoise
Chandernagor pour désigner «soit un frére
métaphorique (membre de la communauté
chrétienne), soit un frere biologique, rien
d’autre ». Cousin en grec se dit : anepsios. Le
mot est connu de Paul qui distingue parfaite-
ment les deux termes. Dans ses Epitres, il
qualifie Jacques de «frere de Jésus », tandis
qu’il désigne Marc comme un cousin (anep-
sios) de Barnabé. Flavius Joséphe qualifie
Jacques d’adelphos frére de Jésus et non pas
cousin.

Donnons acte a 'auteur de son analyse. Le
débat est-il clos ? Accordons que frére signifie
frere biologique. Est-il établi que Marie, mere
de Jésus, soit mere de la méme facon de
Jacques, Joseph, Simon et Jude ?

Dans les Evangiles, apparaissent quatre
Marie. Cune, Marie de Magdala, n’a pas d’en-
fant. Marie, sceur de Marthe et de Lazare —
I’ami de Jésus, mort et ressuscité par lui — n’en
a pas non plus. Marie, I'épouse de Joseph, est
la mére de Jésus. Enfin une « autre Marie ».
En Matthieu XXVII, 56, elle apparait parmi
les femmes qui observent «de loin» le
supplice de Jésus. Elle est dite « mere de
Jacques et de Joseph ». Elle ne peut étre
confondue avec Marie mere de Jésus, qui
semble absente de ce groupe, sinon elle serait
désignée comme mere de Jésus, et pas seule-
ment de Jacques et de Joseph. Cette « autre
Marie » vient, accompagnée de Marie de
Magdala, visiter le tombeau du Christ, au
lendemain du sabbat (Matthieu, XVII, 61).

Marc (XV, 40) confirme : «Il y avait des
femmes qui observaient de loin, et parmi elles
Marie Madeleine, Marie mére de Jacques le
petit [dit aussi le mineur] et de Joset [c’est-
a-dire Joseph], et Salomé ». Salomé, femme de
Z¢ébédée, est la mere de Jacques dit le majeur
et de Jean l'apdtre. Ces deux derniers ne sont
jamais nommés « freres de Jésus ». Marc ajoute
que cette Marie, avec Marie de Magdala, obser-
vait la mise au tombeau et regardait ou « on le

LES FRERES DE JESUS

mettait ». Apres le sabbat, elle achete, avec
Marie Madeleine et Salomé, des aromates pour
oindre le cadavre. Puis les trois femmes vont au
tombeau, découvrent qu’il est ouvert, que la
pierre qui le fermait est roulée, et un ange leur
annonce que le crucifié « n’est pas la », qu’il est
«relevé ». Elles s’enfuient épouvantées.

En Luc, XXIV, 1-10, méme scéne. Une
femme, Jeanne, est ajoutée a Marie Made-
leine et a « Marie, mere de Jacques ».

Mais qui est cette « autre Marie » ?

Jean écrit (XIX, 25) : « Pres de la croix de
Jésus, se tenaient sa mere, la sceur de sa mere,
Marie de Clopas et Marie Madeleine. » Ainsi
cette autre Marie (femme de Clopas) est la
«sceur » de Marie la Vierge. Il est cependant
improbable, pour des raisons qui tiennent aux
regles généalogiques, que deux filles du méme
pere portent le méme nom. « Lautre Marie »
serait la belle-sceur de la Vierge, soit sceur de
son mari ou épouse d’un frére de son mari.
Soeur ou belle-sceur en Israél, c’est tout un.
Elle est la mere de Jacques, frére du Seigneur
et de Jude, qui ne porte pas le titre de frere
de Jésus, mais de frere de Jacques.

Il faut nommer encore un autre personnage,
Alphée. 11 est le pere de 'apotre Jacques, dit
le mineur, frére du Seigneur toujours nommé
avec José-Joseph son frere.

Faisons le compte : Marie, la Vierge, meére
de Jésus ; « 'autre Marie », dite Marie femme
Clopas en Jean, XIX, 25, mere de Simon, dit
frere du Seigneur, et de Jude, dit frere de
Jacques et non frere du Seigneur. Restent
Jacques le mineur et Joset (Joseph), qui sont
les fils d’Alphée, pareillement fréres du
Seigneur.

Je m’appuie constamment dans cette analyse
sur le travail minutieux de Maria Besancon
(voir ses études : Le Péché originel, Parole et
Silence, 2007 et Si Dieu est bon, pourquoi la
mort 2, Parole et Silence, 2014). Elle conclut
que, dans la fratrie de Nazareth, un seul, Jésus,
est fils de la Vierge; Simon et Jude sont de
«l’autre Marie » ; Jacques le mineur et Joset
(Joseph) sont fils d’Alphée. Elle n’estime pas
invraisemblable que cet Alphée soit un beau-
frere de la Vierge ou de Joseph, et qu’il ait été
dans un premier mariage I'époux de «lautre
Marie », laquelle ensuite aurait épousé Clopas.

Il faut expliquer le sens de frére dans l'ex-
pression de Matthieu et de Marc « freres de
Jésus ». Maria Besancon se référe a la juris-
prudence du goél, telle qu’elle est énoncée
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dans le livre de Ruth. Je la cite : « La loi de
Moise ordonne aux fils d’Israél d’intervenir en
protecteurs de la famille dans le réle du goél
par le rachat du patrimoine. De méme, dans
le role du lévir, ’homme d’Israél devra donner
une descendance a I’épouse du défunt héritier
privé de progéniture. Au livre de Ruth, Booz
est le goél qui vient au secours de Noémie et
de Ruth pour la protection du clan. »

Dans le clan, les membres de la fratrie sont
liés ensemble par les obligations de cette loi,
comme s’ils étaient membres d’une sorte d’as-
surance mutuelle. A Iintérieur du groupe,
cette liaison s’exprime par le mot frére, méme
si tous n’appartiennent pas a la méme cellule
biologique. On sait que dans le grec des Evan-
giles goél est traduit par paraclet et I'on sait le
vaste prolongement que prendra cette notion
dans la théologie chrétienne.

Objections

Je ne suis pas compétent. Je suis incapable
de prendre parti dans une question exégétique
qui est savamment argumentée par les auteurs
sérieux auxquels se réfere Francoise Chan-
dernagor. Pour n’en citer qu’un, I'exégete tres
connu John P. Meier, prétre catholique, dans
son monumental ouvrage, A Marginal Jew,
Jesus of Nazareth, que Benoit XVI a loué
comme un «modele d’exégese historico-
critique », peut écrire : « D’un point de vue
purement philologique et historique, 'opinion
la plus probable est que les freres et sceurs de
Jésus étaient vraiment ses fréres et ses
soeurs. »

Dont acte. Je voudrais pourtant qu’on m’ex-
plique pourquoi « I’autre Marie », qui assistait
«de loin » a I'exécution de Jésus, est mere de
Jacques et de Joset mais pas de Jésus autant
qu’on sache. Pourquoi Jésus en croix ordonne
« au disciple que Jésus aimait » — que la tradi-
tion place sous le nom de Jean, fils de
Zébédée, étranger a la famille étroite — de
prendre Marie pour meére, et pourquoi ce
disciple la prend chez elle, alors qu’elle devait
naturellement étre recueillie chez ses
«enfants » 7 La Vierge quittera la terre d’Is-
raél et elle suivra Jean a Ephése ou elle
mourra. Sans doute les savants exégetes ont
de quoi répondre a mes timides objections.
Dois-je étre certain que leur théorie soit abso-
lument et définitivement plus convaincante
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que les solutions envisagées plus haut ? Apres
tout, a supposer qu’il conniit a fond la légis-
lation du goél et du [lévirat, saint JérOme
pouvait, a 1'usage des Latins, proposer le mot
cousin, sans que cela soit aussi scandaleux que
I’estime Frangoise Chandernagor.

I faut reconnaitre que [laffaire est
embrouillée. La solution de Chandernagor a
lair de résoudre les difficultés, elle en fait
lever d’autres. Pascal donne une raison géné-
rale a 'obscurité de I’écriture : Dieu est caché,
absconditus, il se laisse voir a ceux qui le cher-
chent, mais jamais de maniére obvie. LEcri-
ture est équivoque et parsemée de pieges. La
question des fréres de Jésus est peut-étre un
de ces pieges.

Les conséquences de cette doctrine

Mon propos n’est pas la. I est de mesurer
les conséquences de la doctrine selon laquelle
Marie a eu plusieurs enfants.

Voyons la vision du christianisme que
professe Francoise Chandernagor ou son
porte-parole, Jude frere de Jésus. (Il est
notable que lui-méme se déclare non pas frere
de Jésus, mais frere de Jacques : peut-étre,
comme le plus jeune, est-il le moindre dans
la chaine des obligations du goél ? Je n’en sais
rien.)

Le tableau général du roman est celui-ci.
Jésus, I'ainé, est I'enfant favori de la Vierge
qui I’écoute et entend qu’on lui obéisse. Mere
irréprochable, elle suit la volonté de Dieu et
celle de son fils. Elle assiste debout a son
supplice. Jésus en impose par sa gravité, par
son autorité. Il est souvent absent de Naza-
reth et l'on devine qu’il est engagé dans
diverses expériences religicuses avec d’autres
groupes. Il connait les Esséniens, mais il
n’adheére pas a leur communauté. Il fait des
miracles, qui ne paraissent pas d’une autre
nature que ceux que continueront a faire
jusqu’aujourd’hui les «rabbins miraculeux »
du mouvement hassidique. Il apparait a
plusieurs aprés sa disparition du tombeau,
sauf a Jude qui en est malheureux. Tout cela
est extraordinaire, mais n’en fait pas un Dieu.
Dans les Ecritures, le patriarche Hénoch et
Elie ont été «enlevés ». Le prophete Elie a
ramené a la vie l'enfant de la veuve de
Sarepta. Jésus dans ce roman est plus « divin »
que '« homme incomparable » qui valut des



ennuis a Renan. Mais on ne voit pas qu’il
enseigne ou laisse entendre qu’il est « Fils de
Dieu ». Rien ne semble amorcer ce qui sera
plus tard dogmatisé comme I'Incarnation.

Le groupe qui se forme apres la mort de
Jésus ne semble pas, au dire de la romancicre,
capable ou méme désireux d’une telle spécu-
lation. Pierre, Jacques, Jude et les autres
gardent avec exactitude les commandements
mosaiques. Leur piété s’en nourrit. Calmes,
recueillis, ils ressemblent a ce que I'on sait des
groupes « ébionites ». Lidée d’une rupture
avec la loi d’Israél leur est étrangere.

«Quant a la figure de Marie, dit notre
auteur, essentielle a mes yeux, ou plutot a
mon coeur, elle ne me parait pas diminuée par
I’existence de freres et sceurs biologiques de
Jésus. Car, enfin, a qui fera-t-on croire qu'une
mere de famille nombreuse est par nature
moins sainte, moins aimante, moins secoura-
ble et moins “médiatrice” qu'une vierge
perpétuelle ? »

Enfants ou pas d’enfants, rien, en somme,
n’est changé.

Une interprétation moderne

Frangoise Chandernagor n’est pas seule.
Nombre de chrétiens, méme catholiques,
partagent aujourd’hui son sentiment. Ce n’est
pas d’hier que la question des fréres de Jésus
est posée, mais elle n’existait que pour
quelques exégetes trop curieux. Le peuple
fidele restait a I’écart d’une opinion aussi
étonnante, aussi choquante, sentant I’hérésie
a plein nez. Elle ne I'est plus et son « soufre »
n’est plus per¢u comme pestilentiel.

Le concile de Vatican II, dans ses docu-
ments publiés, n’a rien fait pour la répandre.
Cependant il a favorisé deux états d’esprit qui
la font accepter. Il a élevé le mariage a une
dignité égale a la chasteté. Le concile de
Trente avait anathématisé ceux qui soute-
naient que la chasteté n’était pas un état de
vie supérieur au mariage fécond. Cet
anathéme a perdu de sa vigueur. En défen-
dant I’abstinence presbytérale, la papauté a
tenu a exalter concurremment les beautés et
les mérites du mariage chrétien. On dirait que
les deux «voies» ont une valeur égale.
Ensuite le long travail de réconciliation avec
le monde juif a fait que celui-ci a été mieux
percu, mieux connu, mieux honoré. Le Christ
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et la Sainte Famille ont été réintégrés dans le
peuple et la maniere de vivre d’Israél. La
riche enquéte de la romancicre en témoigne.
Tout le monde a appris que le jeune juif devait
obligatoirement étre marié, que les jeunes
filles prenaient époux aussitot qu’elles étaient
en age d’avoir des enfants, que leur fécondité
leur était une source d’honneur et de consi-
dération. Pourquoi la sainte Vierge, fille de
Sion, fille d’Abraham selon son cantique,
n’aurait-elle pas suivi ce chemin de vertu ?
Pourquoi n’aurait-elle pas été en cela aussi un
exemple pour les meres de familles catho-
liques, les dernieres en Europe a mettre leur
fierté dans la famille nombreuse ? Les
exégetes se sont avisés progressivement que la
barriere des textes scripturaires était poreuse,
qu’on pouvait les interpréter raisonnablement
d’'une autre fagon qu’autrefois, et qu’en
somme, il n’y aurait rien de changé si la
Vierge, aprés la naissance de Jésus, avait
concu de Joseph, son époux légitime, et mis
au monde une longue file de garcons et de
filles. ;

Ainsi, I'appui des Ecritures aux interpréta-
tions traditionnelles semble se dérober et
pousse au contraire vers les interprétations
modernes. La balance penche vers celles-ci.
Un ancien directeur de 1’Ecole biblique de
Jérusalem, le pere Refoulé, o.p., peut écrire :
« Pour I'exégete et pour Ihistorien, les freres
et soeurs de Jésus sont, selon toute probabi-
lité, des freres et sceurs de sang. »

La barriere théologique

Pour I'exégete et I'historien, soit, mais pour
le chrétien ?

Il faut bien constater que ce qui empéche
I'adoption générale et la ratification par
I'Eglise de la these de la Vierge Marie multi-
pare ne réside pas dans les arguments scrip-
turaires, qui sont discutables, ambigus, équi-
voques. La barriere infranchissable est d’ordre
théologique et mystique.

Aussi loin qu’on remonte dans l'histoire du
christianisme, on rencontre le culte de la
Vierge. LApocalypse laisse voir la femme
entourée d’¢toiles qui foule au pied le dragon
démoniaque. Elle est la nouvelle Eve, cause
de salut, comme I’ancienne avait été cause de
la chute. Elle figure dans les premicres
hymnes, dans les premicres icones. La dévo-

813



ALAIN BESANCON

tion mariale ne fait au cours des ages que se
développer. Elle est publique et elle est
intime. Les grandes cathédrales d’Occident se
placent sous son invocation. Saint Bernard est
son théologien. Personne n’a entendu dire,
affirme celui-ci, que quiconque l'ait prié en
vain. Dante met dans sa bouche la sublime
priere qui clot son poeme :

Donna, se’tanto grande et tanto vali
Che qua vol grazia et a te non ricorre
Sua disianza vuol volar sanz’ali.

[Dame, tu es si grande et d’'un tel prix que
quiconque souhaite une grdce et n'a pas
recours a toi veut faire voler son désir sans
ailes. ]

Saint Francois, saint Dominique sont ses
dévots, comme saint Ignace et tous les saints
apres eux. Tout au début du xvire siccle, au
début du mouvement des Lumicres, saint
Louis Grignon de Montfort compose sur elle
un traité de haute théologie, lecture de chevet
de Jean-Paul II.

La Vierge devient [Ulintercesseur des
hommes dans leur rapport au Pere et au Fils.
Elle intercede et prie. Sa pri¢re est souverai-
nement efficace. Les hommes récitent dévo-
tieusement ses litanies (turris eburnea, stella
matutina, arca foederis, hortus conclusus, refu-
gium peccatorum, etc.). Des priéres fixes, dont
le rosaire est la plus récitée de par le monde,
forment le socle et 'armature de la vie spiri-
tuelle du peuple catholique.

Leeil sévere des théologiens s’alarmait quel-
quefois. Cette débordante piété ne fait-elle
pas oublier que le Christ est 'unique média-
teur ? Les grands réformateurs portent un
massif coup d’arrét, particulierement Calvin.
Au xviire siecle, des évéques jansénisants se
réunirent a Pistoia pour redresser certains
abus. Par exemple les fideles ne voulaient
s’adresser qu’a la madone de leur lieu, a la
madone du Pilar, a celle de Guadalupe, a celle
de Montserrat, a 'exclusion des autres en qui
ils n’avaient pas confiance. Le pape donna tort
aux évéques, jugeant que la Vierge avait la
force d’annuler la dérive apparemment idola-
trique de leur dévotion. De Virgine nunquam
satis est un adage catholique répandu en dépit
des protestations.
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Une nouvelle vision de la Vierge

La vision, spontanément mystique, qui est a
la base du sentiment marial est celle-ci : il est
proprement inconcevable que la Shekinah,
autrement dit Dieu méme, le Dieu d’Israél, la
Trinité enticre, 'Esprit saint, se soit reposée
dans le sein virginal et ait opéré le mystere
incompréhensible de I'Incarnation sans que ce
sein soit devenu «sacré », ou « trés saint ».
Joseph a été informé de ce mystere et il a
donné son accord. Il n’est pas imaginable qu’il
ait eu avec son épouse des relations sexuelles
normales, naturelles, apres que la Shekinah, la
présence méme de Dieu, se fut « posée » en
elle de maniere plus complete, plus réelle infi-
niment que dans le saint des saints du temple
ou le grand prétre seul pénétrait avec crainte
une seule fois dans I'année. Le Fiat de la
Vierge, son acquiescement libre, avait permis
I'Incarnation. Dieu s’était soumis a cette déci-
sion libre de sa créature. Telle la vision ou I'in-
tuition mystique qui est spontanée avant toute
élaboration théologique postérieure. Au cours
des ages elle s’est développée immensément,
mais toujours la méme, de facon homogene,
sans changer substantiellement.

Cette vision immédiate, compléte, est entie-
rement oblitérée par la conviction que Joseph
s’est approché de Marie, apres la naissance de
Jésus, pour lui faire la ribambelle d’enfants
dont I’Ecriture garde la trace. Au lieu qu’il
n’y ait «rien de changé » dans la foi, tout
change et nous sommes en présence dun
autre Jésus et d’'une autre Marie. Quel Jésus ?
Eh bien, celui qu’imagine la romanciere : tres
sympathique, un maitre spirituel, mais qui
n’est en rien Dieu incarné. Il se rapproche-
rait, si 'on veut, du Christ nestorien : un
homme qui a été gratifié d’'une vertu prophé-
tique exceptionnelle, aussi intense qu’on
voudra, supérieure méme a celle des
prophetes d’Israél, mais qui le laisse dans sa
condition d’homme. Au lieu d’une personne
une, a la fois homme et Dieu, deux personnes,
divine et humaine, coexisteraient juxtaposées
dans le Jésus du roman. Quant a Marie, elle
déchoit de son statut de Mere de Dieu, qui
se déploie ultérieurement, dans la contempla-
tion, en mere des anges, mere des hommes,
élevée a sa mort par I’Assomption aupres de
son Fils. Elle devient simple mere du Christ,
la mere de ce Jésus en quelque sorte sécula-
risé. Elle est d’autant plus respectable pour la



romanciere qu’elle est plus humaine, simple-
ment humaine, et aimée pour cela ; plus que
jamais la madone chere a son coeur. C’est une
facon de voir qui convient aux femmes chré-
tiennes de nos temps démocratiques, qui
regardent la Vierge comme trés proche de
leur simple humanité, ce que sans doute elle
est, mais dans une tout autre lumiére, dénuée
de la majesté intimidante qu’elle avait autre-
fois. Elle est comme nous.

La raison et la foi

C’est pourquoi, dans ce roman, Paul de
Tarse n’est pas aimé. Le conflit temporaire
entre I'Eglise de Jérusalem et I’Eglise que
construit Paul est aggrav€ au maximum et
parait irrémédiable. A Paul est reproché de
n’avoir pas connu Jésus. Il est d’'une violence
de caractere que sa participation au martyre
d’Etienne a fait connaitre et que sa palinodie
— le chemin de Damas — ne fait pas oublier.
Il usurpe ses titres de créances. Jude ne
supporte pas l'attentat contre les commande-
ments de la Tora, ni 'abolition des privileges
d’Israél. Fondamentalement, Jude ne peut
entrer dans la vision paulinienne de Jésus fils
de Dieu, Un de la Trinité, qui fait entrer
potentiellement tous les hommes, y compris
les gentils, dans son corps afin de les conduire
a la déification. Cette vision lui apparait trop
grandiose, trop sublime. Elle excéde I'image
de Jésus, telle qu’elle est conservée dans la
famille, chez les familiers, dans les Evangiles
synoptiques, plus humble, plus humaine. En
somme, si lon considere I’enseignement
positif de Jésus, il n’est pas tres différent de
celui des maitres pharisiens contemporains,
tel Hillel, mesuré, libéral, plein d’humanité,
ou tel Gamaliel, le maitre de Paul. Lévéne-
ment cosmique de I'Incarnation est gommé.
Jésus, aussi admirable soit-il, est seulement le
maitre d’'une secte honorable, acceptable par
les autorités du Temple, par les maitres phari-
siens, imitable par les sympathisants de la
gentilité. Quand Trajan, plus tard, diligenta
une enquéte sur cette religion nouvelle qui se
répandait dans 'empire, on trouva a Nazareth
le reste d’une famille bien modeste qui ne
faisait pas parler d’elle, ce qui restait de la
famille de Jésus.

Le paysage immense que découvrent Paul et
les quatre évangélistes est infini. Il inspire I’ado-
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ration, la pricre. Cest un grand ceuvre, un
grand opéra. Pour y entrer, pour le voir, il faut
la lumiere spéciale que dispense la foi. Les
facultés de la raison, méme affinées par la
philosophie, sont impuissantes a le découvrir.
Mais la raison n’est pas anéantie par I'acte de
foi. Elle peut y acquiescer, mais elle subsiste,
intacte quoiqu’elle doive se résigner a rester sur
le seuil. En ce sens, il existe une contradiction
permanente. La raison est brimée puisque dans
son élan pour tout comprendre elle est obligée
de s’arréter devant ce qu’elle ne peut pas
comprendre. Ceux qui ont la foi croient avec
certitude dans ce qui se découvre a eux. Mais
cette certitude ne vaut pas celle de la raison qui
procede par évidences et par preuves. On ne
peut savoir et croire en méme temps le méme
objet. De toute manicre, il vaut mieux savoir
que croire. La raison est frustrée et la foi n’est
pas assurée par le sujet lui-méme.

C’est pourquoi par un mouvement spontané,
qui est naturel et 1égitime, la raison veut sans
cesse empiéter sur le domaine de la foi, essaie
de la réduire a elle-méme. Si elle arrive a natu-
raliser le surnaturel, elle éprouve la satisfaction
de revenir a sa nature, a la nature humaine
«violentée », si 'on peut dire, comme I'a été
la nature de saint Paul sur le chemin de Damas.
A ce point violenté qu’il a perdu momentané-
ment la vue, la vue de ses yeux de chair, tandis
que les yeux de 'ame s’ouvraient a la contem-
plation du troisieme ciel.

Une nouvelle hérésie ?

Lhistorien du christianisme observe la répé-
tition de ce mouvement. Le dogme défini par
les grands conciles du ve siécle s’est résigné a
étre enveloppé de mysteres, qui sont des affir-
mations non prouvables, hors limites, hors de
portée du rationnel. La protestation de la
raison donne lieu a des refus nets du dogme
chrétien. Les trois principaux, dans I'histoire,
sont les suivants. Le judaisme a décidé qu’il
ne valait pas la peine de le réfuter ni méme
de le penser, ni de le prendre en considéra-
tion. « Je ne manque de rien », dit le Psaume.
Lislam le refuse solennellement. Le Jésus
musulman du Coran déclare lui-méme qu’il
n’est pas Dieu, que la Trinité est un blas-
phéme, qu’il n’est pas mort sur la croix. La
raison des Lumieres rejette la dogmatique et
la théologie chrétiennes comme un tissu d’ab-
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surdités produit par les divagations de I'ima-
gination, et mesure les dégats qu’elles ont faits
et font encore a la civilisation.

LEglise prend acte de ces refus. Elle s’in-
quiete davantage des mélanges. Il arrive que
la raison, en s’avancant sur le domaine de la
foi, veuille la réduire a elle-méme. Elle
modifie I'’énoncé du mystere de facon a le
rendre plausible et accessible a la simple
raison.

La Trinité est absurde dans sa définition.
Mais si on consideére le Pére comme seul inen-
gendré, et qu’on en fait le créateur du Fils et
de I'Esprit, elle devient plus concevable. Jésus
lui-méme déclare : « mon Pere est plus grand
que moi ». Cela s’accorde mieux avec 'ordre
politique. Lempereur, figure du Christ
(Constantin voulait que I'Eglise lui recon-
naisse la qualit¢ d’«égal au Christ»),
gouverne le monde au nom du Fils. On entre
ainsi dans ’hérésie arienne qui manqua triom-
pher. Hérésie est le nom conventionnel donné
aux «erreurs » opinidtres par rapport a la
doctrine recue. Il en est de toutes sortes, mais
fréquemment elles proviennent d’un effort
pour rationaliser le mystere et le rendre
acceptable en raison.

Le Christ est un homme dans tout ce qu’il
est. Il est Dieu dans tout ce qu’il est : il serait
plus simple de I'imaginer sur le modele déja
connu des prophetes d’Israél, ces hommes
possédés de Dieu. On entre ainsi dans I’héré-
sie nestorienne, qui juxtapose en Jésus le divin
et ’humain, et qui évacue ce que I'Incarna-
tion contient de mystérique et d’incompré-
hensible.

Jésus obéit a son Pere jusqu’a la croix. Il
semble donc qu’il n’y ait en lui qu'une seule
volonté, celle de Dieu. Ce contre quoi s’in-
surgea Maxime le confesseur qui maintint la
dualité des volontés divine et humaine dans
le Christ ainsi que la conformité de la seconde
avec la premiere. Il eut pour cela la langue
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arrachée mais son martyre permit d’extraire
de I’Eglise I'hérésie monothélite, si satisfai-
sante pour la raison et si ruineuse pour la foi.

Dans tous ces cas, le « mystere » est évacué.
Le vaste paysage que découvrent les yeux de
la foi s’évanouit aussitot. Il reste un monde
beaucoup plus petit, un christianisme « dans
les limites de la raison », un peu comme celui
qu’a décrit Kant, tres rapetissé. Si 'on peut
parler ainsi, le soufflé est retombé.

Ces hérésies rationalistes trouvent toujours
des appuis dans I'Ecriture. Le nom des freres
de Jésus y parait en toutes lettres, et 'analyse
philologique prouve que le mot frére est pris
dans son acception courante. De plus, elles
mesurent mal I'innovation qu’elles introdui-
sent. Il n’y a rien de changé dans la foi
commune si la Vierge Marie donne naissance
a de nombreux enfants. Au contraire, la foi y
est plus compréhensible, plus acceptable. Les
hérétiques s’estiment plus efficaces dans leur
prédication. Ils sont de meilleurs prosélytes.

Aujourd’hui, la these des « freres de Jésus »
semble appartenir a ce type d’hérésies qui ne
se reconnaissent pas telles, qui se croient un
simple aménagement de la croyance. Celle-ci
devient plus raisonnable, plus adaptée a
I’époque, nullement en révolte contre le
dogme. Elle est un facilitateur de la foi. En
fait, pourtant, elle est comparable a un virus,
discret, invisible, capable d’envahir tout I’édi-
fice théologique de la foi, et de ne laisser
celle-ci qu’a I’état de cadavre inanimé. Il est
possible que la foi catholique théologique-
ment définie, dans I’état de faiblesse ou elle
se trouve, dans I’état de désintérét ou elle est
laissée par ses fideles, ne soit plus capable de
sécréter, contre ce «virus», les anticorps
nécessaires, ni méme de s’apercevoir qu’elle
en est infectée.
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