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«Faut pas mourir idiot»: ce que révele
I'apologie de 1'expérience immédiate

«Expérimentons sans limite, comme nos parents soixante-huitards ont joui sans entraves», tel semble le principe
de nos contemporains. En photo, une manifestation d'etudiants devant la Sorbonne, a Paris, le 9 mai 1968. -
Crédits photo : Rue des Archives/©Rue des Archives/AGIP
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TRIBUNE - L'essayiste Jean-Philippe Vincent* analyse la propension de nos
contemporains a multiplier les coups de téte. Un relativisme qui fait fi de la
sagesse accumulée par les siecles.

Ernest Renan écrivait en 1859, dans ses Essais de morale et de critique : «Le but de la vie
n'est pas le bonheur, mais un continuel perfectionnement intellectuel et moral.» Qui,
aujourd'hui, souscrirait a une pareille conception de l'existence? Personne, ou presque.
Renan fait désormais figure de vieux barbon, alors qu'il y a cent cinquante ans, ce
libéral, conservateur, agnostique et républicain passait pour un esprit tres avance.
Autres temps. L'époque n'est plus au perfectionnement intellectuel et moral, mais a
I'apologie de I'expérience immeédiate, de I'expérience pour l'expérience, sans
considération pour la sagesse du passé et sans aucune préoccupation de l'avenir.
«Expérimentons sans limite, comme nos parents soixante-huitards ont joui sans
entraves», tel semble le principe de nos contemporains.
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Ainsi marche la nouvelle République francaise, a coups
d'expériences qui ressemblent a un jeu de hasard: on lance les dés
et on avisera ensuite

En veut-on quelques exemples. Tel de mes amis, dont 'audace s'était cantonnée a fumer,
parfois, une cigarette, vient de s'offrir une double griserie: joint de cannabis et ligne de
cocaine (http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2018/01/26/01016-20180126 ARTFIG00147-en-france-

de-plus-en-plus-d-intoxications-liees-a-la-consommation-de-cocaine.php): «Faut pas mourir idiot»,

me confie-t-il avec gourmandise. Tel autre, nagueére si pudibond, vient de s'inscrire sur
un site de rencontres extraconjugales: «Faut pas mourir idiot», me confie-t-il, le sourire
aux levres. Et cette nouvelle philosophie de I'expérience gagne du terrain dans tous les
domaines, et notamment en politique. Vous n'avez jamais voté pour un candidat
extrémiste, du genre Mélenchon ou Le Pen

(http://www.lefigaro.fr/elections/presidentielles/2017/04/24/35003-20170424ARTFIG00110-les-jeunes-

plebiscitent-le-pen-et-melenchon-les-cadres-votent-macron.php). Mais allez-y, faites donc: «Faut

pas mourir idiot.» Ou bien encore, un candidat presque inconnu, sans rien a son actif (et
guere a son passif) se présente a une €élection majeure: «Votez donc pour lui, ne mourez
pas idiot.» Ainsi marche la nouvelle République francaise, a coups d'expériences qui
ressemblent a un jeu de hasard: on lance les dés et on avisera ensuite.

Seul compte son expérience. Elle est celle de 1'hyperindividu.
Celui-ci ne vit ni dans le présent, ni dans le passé et pas davantage
dans l'avenir : il s'inscrit dans une absolue immédiateté

Oh, naturellement, certaines de ces expériences peuvent se révéler a posteriori
profitables. La n'est pas la question, d'autant qu'en démocratie chacun est libre. Mais
quel est le sens de cette philosophie de l'expérience que nous résumons par l'adage:
«Faut pas mourir idiot»? Le premier est que, dans ce monde de I'expérimentation, le seul
point de vue qui compte est celui de l'individu: il se détermine pour telle expérience,
mais sans aucune considération pour les autres. Il se moque de ses semblables, méme s'il
prend soin, pour se couvrir, de soutenir de nombreuses causes humanitaires. En fait, il
ignore ses «prochains»: ils ne comptent pour rien. Seul compte son expérience. Elle est
celle de I'hyperindividu. Celui-ci ne vit ni dans le présent, ni dans le passé et pas
davantage dans l'avenir: il s'inscrit dans une absolue immédiateté, dans I'éphémeére.
Pascal aurait dit: «dans le divertissement». Il n'a évidemment que mépris pour la sagesse
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accumulée par les ages: elle est un obscurantisme. Mais il n'a pas davantage d'estime
pour les meilleurs esprits contemporains, dont l'intelligence pourrait le faire douter de
ses choix de vie: il est «'homme-masse» d'Ortega y Gasset. Et puis, naturellement, cet
homme nouveau tient que toutes les expériences se valent qu'il ne saurait étre question
de les évaluer éthiquement et que la seule chose interdite est de juger une expérience, de
la hiérarchiser, de la qualifier. Dans ce royaume du relativisme absolu, la seule chose
proscrite est de «discriminer» quand il s'agit simplement de sélectionner: toutes les
expeériences se valent idem... et distinguer entre de bonnes et de mauvaises expériences,
c'est discriminer, opprimer. C'est 'égalité par défaut chére au professeur de philosophie
politique Philippe Bénéton (hitp://www.lefigaro.fr/vox/politique/2017/02/10/31001-

20170210ARTFIG00247-philippe-beneton-le-monde-occidental-ne-sait-plus-qui-il-est.php).

C'est la condition sine qua non de sa jouissance sans limites :
maintenir les autres sociétaires dans la servitude de lois qu'il juge
dépassées

Curieusement, notre «<homme-masse», notre amoureux de 1'expérience pour l'expérience
est cependant un fervent partisan du principe de précaution. Contradiction? Pas du tout.
L'adepte du «faut pas mourir idiot» entend se réserver a lui seul ou, a l'extréme limite, a
quelques-uns de ses pairs, les jouissances de I'expérience pour l'expérience. Il a besoin
que le «populo» continue d'adhérer a la morale conventionnelle. Il est un peu comme
Voltaire (mais sans l'esprit!) qui préférait que son valet croie en Dieu afin... de n'étre pas
volé. Par conséquent, notre adepte du «faut pas mourir idiot» soutient mordicus le
principe de précaution... pour les autres. C'est la condition sine qua non de sa jouissance
sans limites: maintenir les autres sociétaires dans la servitude de lois qu'il juge
dépassées. Par exemple, on exhortera a la justice sociale et 1'accueil des étrangers en
prenant pour ses enfants une nounou philippine qu'on traitera en esclave en la payant
«au noir». Ou bien, confortablement allongé dans un des sofas de son ryad de Marrakech
ou de son domaine d'Algarve, notre ami du «faut pas mourir idiot» vitupere 1'évasion
fiscale (http://www.lefigaro.fr/conjoncture/2017/11/07/20002-20171107ARTFIG00163-les-chiffres-

astronomiques-de-l-evasion-fiscale.php). Nos «libéraux progressistes» ont une conception de

la liberté et des exigences de la vie en société qui laisse pantois. Ils illustrent a la facon
d'un cas d'école ce qu'on appelle en économie «le dilemme du prisonnier»: dans un jeu
collectif, le progressiste exigera des autres qu'ils se comportent avec précaution, en
suivant les regles, mais lui se réservera le droit de s'en exonérer, de rouler les autres
joueurs et tirer seul son épingle du jeu? Mais en trichant, bien str!
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Tricherie morale, naturellement, et dont leur conscience obscurcie ne leur permet
souvent plus de se rendre compte. Ainsi va la vie des relativistes moraux, des «libéraux
culturels», des progressistes. En définitive, ces «libérés» sont en fait ce que Marx, qu'il
faut parfois relire car sa sociologie était décapante, appelait des «aliénés» dans ses
Manuscrits de 1844. Aliénés par leur ego surdimensionneé et leurs deésirs sans limites dont
ils deviennent esclaves. Lénine, parlant des compagnons de route du communisme, avait
dit d'eux qu'ils étaient des «idiots utiles qui tressaient la corde avec laquelle ils seraient
pendus». Personne, évidemment, ne souhaite cela a nos idiots modernes. Ils auront leurs
désillusions. Mais on doit souhaiter que les conservateurs ne cessent pas de les mettre en
garde et tentent de leur faire comprendre que la vie a un sens, qu'elle est «pour de bon»,
et qu'il n'est pas indifférent de choisir tel chemin ou tel autre. Et qu'il serait dommage, a
force d'expériences inutiles et dangereuses, de produire des idiots en série et une société
imbécile.

* Auteur de Qu'est-ce que le conservatisme? Histoire intellectuelle d'une idée politique,
Les Belles Lettres, 2016.

Cet article est publié dans I'édition du Figaro du 01/03/2018.

Jean-Philippe Vincent
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