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tiens : « N mais emplissez-
vous de ! wopiic Geseeer - = - :raindre.qu’a'lu—
jourd’hui on ne prenne aisément pour ’Esprit-Saint
des ivresses d’origine douteuse.

L’intention était bonne de redonner une autono-
mie certaine aux évéques, successeurs des Ap(‘)tre?,
dans la responsabilité de I’Eglise universelle. Mais
cette autonomie relative ne pouvait étre que person-
nelle : le jugement de prudence d’un pasteur sur sa
part du troupeau, et méme d’ailleurs sur Pensemble
du troupeau. En allant au martyre, saint Ignac§,
second évéque d’Antioche aprés saint Pierre, voplalt
n’avoir dans I’dme que le souci de I’Eglise univer-
selle. )

La collégialité, notion moderne, essentiellement
abstraite et bureaucratique, au lieu de renforcer I’au-
tonomie et la responsabilité personnelle de 1’évéque,
ne fait que le dispenser de toute décisipn person-
nelle : la collégialité est un alibi. Nul ne sait plus _q}lel
nom et quel visage mettre sur une prise gle position
épiscopale. Si quelque force secréte et 1nav0}1able
pousse un évéque d’un co6té, tous les autres SUIVCH’I.
Les évéques frangais ne se sentent.plus ordgx}ngs
pour I’éternité selon I’Ordre de Melchlsed_ecz, qui Ctait
un prétre seul et investi de toute I’autorité de Dieu,
ils se sentent ordonnés pour le temps selon I’Orc?re
de saint Panurge, qui n’est pas dans le calendrier
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catholique. A la limite, nos évéques francais préfére-
raient aller en enfer pourvu qu’ils y aillent tous
ensemble, que d’aller au paradis chacun a son tour.
Le fait que les évéques francais se réunissent pour
délibérer et décider en commun n’est pas nouveau.
Ils I’ont toujours fait sous I’Ancien Régime, au temps
ol [PEglise de France, Fille Alnée, s’appelait
I’« Eglise gallicane ». Mais cette Eglise gallicane n’a
jamais pratiqué I’abdication personnelle de chaque
évéque en faveur de la collégialité anonyme. C’est a
IAssemblée des évéques francais en 1700, pour
défendre une proposition contre la morale relichée
des jésuites, que Bossuet déclarait : « Si, contre toute
vraisemblance, et par des considérations que je
veux ni supposer ni admettre, ’Assemblée se refusait
a prononcer un jugement digne de I'E glise gallicane,
seul, j’éléverais la voix dans un si pressant danger,
seul, je révélerais 4 toute la terre une si honteuse preé-
varication, seul, je publierais la censure de tant
d’erreurs monstrueuses! » Voila! ¢a, c’était un évé-
que frangais, digne successeur des Apbtres, et qui
n’avait pas peur de se retrouver seul pourvu que ce
fit avec Jésus-Christ et la vérité de Jésus-Christ.
Chacun de nos évéques a surtout peur de se
retrouver sexl. Quand il lui arrive de se trouver seul
devant elle, la vérité n’est plus tout 3 fait pour lui
la vérité. Quand il est bien perdu et anonyme dans
le troupeau bélant des autres évéques frangais, alors
rien ne lui parait monstrueux, rien ne lui parait
erroné, rien ne lui parait dangereux pour la foi, rien
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ne lui parait idoléatrique. La collégialité épanouit
pour chaque évéque francais le confort de I’obéissance
totalitaire 4 I’ensemble, le lache confort d’étre sou-
lagé de son &me.

Il est curieux de constater combien les mémes
causes produisent les mémes effets, et jusqu’a
quel point les mémes mots reviennent a des siécles
de distance pour couvrir les mémes tentatives de
désintégration ecclésiastique. On se souvient du
succés qu’eut, 2 la fin de la derniére guerre, dans
le clergé francais, le livre des abbés Daniel et
Godin : France, pays de mission. Le livre paraissait
nouveau dans son esprit et dans son titre? Pourtant,
rien n’y était nouveau, ni Pesprit ni méme le titre.
Cétait le vieil esprit impéraliste et jésuite, acharné
3 détruire les structures ecclésiastiques locales et les
coutumes millénaires.

Et quant au titre, Sainte-Beuve, dans son Port-
Royal, cite un historien hollandais qui définit bien
I’entreprise de démolition d’une hiérarchie locale au
xvII® siécle, au profit d’une ambition d’Empire : les
jésuites, dit-il, « ennemis de la hiérarchie et de lorga-
nisation des Chapitres, poussaient leurs menées et
étendaient leur crédit, sous prétexte de faire plus
directement les affaires de Rome; jls prétendaient
réduire 4 néant les droits et les prérogatives de Pépis-
copat aussi bien que I’autorité des curés et pasteurs
du second ordre. Tirant argument de la persécution
méme et de oppression que subissaient les catho-
liques, ils auraient voulu obtenir que tout ce pays
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de Hollande fiit considéré comme simple pays de mis-
sion, ou il n’existait ni clergé ni corps d’Eglise. Le
Vicaire Apostolique, tenant tout du Saint-Siége, efit
été tout entier dans la main du pape ». C’est toujours
la méme entreprise, sauf que, cette fois-ci, ce n’est
plus au profit du pape qu’on a voulu faire de la
France un « pays de mission », mais au profit d’une
obscure ambition nihiliste et démagogique.

Sortons du brouillard! La collégialité, telle qu’elle
est actuellement pratiquée dans ’Eglise de France,
est dans le droit fil de la méme entreprise destructrice
de la hiérarchie. Elle marque, pour chaque évéque,
une démission éclatante de son autorité apostolique.
En dénongant ouvertement cette démission, c’est
nous qui sommes les véritables défenseurs de P’auto-
rité épiscopale et du mandat inaliénable que le Christ
a confié A ses Apétres. Nous ne sommes pas disposés
a endosser un réle absolument contraire a celui que
nous remplissons dans ’Eglise. Les défenseurs de
I’épiscopat, contre les évéques mémes, c’est nous!

Ce qu’il y a de particulier en France, depuis plus
de trente ans, c’est que les évéques frangais — bien
loin d’apercevoir le danger d’anéantissement de leur
autorité que représentent la tentative de faire de la
France un « pays de mission » et maintenant ’exer-
cice concret de la collégialité — donnent les mains a
une telle entreprise, se font volontairement les ins-
truments de leur propre ruine et du reniement de
leur mission sacrée. Ce sont des gogos, et des gogos
obstinés et méchants.
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LA encore la démocratie totalitaire n’est que la
corruption d’un Empire qui se défait. Il ne s’agit plus
de remettre toute 'autorité aux mains du pape, il
s’agit de dissoudre toute autorité au profit d’une
bureaucratie anonyme, ce qui laisse le corps de
’Eglise sans véritable téte, sans distinction de mem-
bres et de fonctions, sans véritable coordination, sans
défense. La tentation de I’Empire spirituel (et aussi
temporel) & laquelle la papauté a si longtemps cédé,
laisse maintenant ’Eglise latine dans un état d’anar-
chie, qui est la rancon naturelle de la dictature.
Comme !’écrivait Montesquieu : « Quand on ne veut
que de bons esclaves, on n’obtient que de mauvais
sujets. » Nous en sommes.aux mauvais sujets.

i
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Les jésuites n’ont été si néfastes que parce qu’ils
représentaient au sein de ’Eglise un esprit qui était
bien de leur temps, mais qu’ils ont porté & un degré
de méthode et de concentration dévastateur, C’est
P’esprit courtisan, complémentaire de Pidéal de
’Empire. Dans la belle période du Moyen Age, la
période la plus civilisée et la plus rayonnante,
jusqu’au X1 siécle, les évéques n’étaient pas les
courtisans du pape, mais les nobles non plus
n’étaient pas les courtisans du roi, et méme le petit
peuple avait son franc-parler. Un proverbe comme
« Un chien regarde bien un évéque » vient chez nous
du fond des 4ges. Des historiens modernes ont inter-
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prété comme des signes d’anticléricalisme au Moyen
Age ce qui n’était qu’une admirable liberté populaire
de penser et de juger.

C’est une tentation terrible que la troisi¢éme tenta-
tion du Christ au désert : « Tous les Royaumes de
la terre et leur gloire! » Les jésuites ont joué aupres
des papes le réle du tentateur. I est difficile de résis-
ter 4 la bouffée d’orgueil, qui monte du cceur a la
téte, de se savoir le maitre d’un Empire, avec a son
service une troupe non seulement de flatteurs mais
surtout de soldats capables du dévouement le plus
absolu, et sans le moindre esprit critique dans 1’obéis-
sance : tels sont les jésuites, tels ils étaient surtout.

Méme aprés avoir perdu les Etats pontificaux, il
semble impossible aux papes modernes d’abdiquer
tout rdle politique et diplomatique dans les affaires
de ce monde, de renoncer totalement a tout Empire.
Pourtant on sent bien que la politique n’est absolu-
ment pas dans I’héritage de Pierre et que celui-1a sera
un grand pape, qui jettera par-dessus bord toute poli-
tique vaticane. Un jour ou I’autre, la tempéte sera
telle, qu’il y sera sans doute forcé. En attendant, il
y a une dialectique de la politique vaticane qu’il est
intéressant de percer a jour.

Il y a plus d’un siécle, en octobre 1873, Dos-
toievski * analysait ainsi DPesprit des révolutions
modernes, dans lesquelles il discernait la poussée de
I’Antéchrist : « Notez que cet Esprit mauvais est por-

* Dans le fournal d’un écrivain.
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teur d’une foi passionnée, et n’agit donc pas simple-
ment par la paralysie de la négation ou la séduction
des promesses les plus positives.

« Il porte une nouvelle foi antichrétienne, et par
conséquent de nouveaux principes moraux pour la
société. Il se prétend capable de reconstruire le
monde en entier, de rendre tous les hommes égaux
et heureux, et d’achever pour les siecles I’éternelle
Tour de Babel : d’en poser la supréme clef de votite.
Parmi les tenants de cette foi, il se trouve des hom-
mes de la plus haute intelligence; elle anime aussi
tous les petits et les déshérités; ceux qui sont accablés
de labeur et de charges, ceux qui sont las d’attendre
le Royaume du Christ, tous ceux a qui sont refusés
les biens de ce monde, tous les nécessiteux..., et tout
cela est tout proche : devant la porte...

« Un prophéte inspiré de Dieu serait ici
insuffisant... Et le prophéte sera roué de coups. L’Es-
prit nouveau viendra, la sociéte nouvelle triomphera
indubitablement, en tant qu’elle seule apporte une
idée nouvelle, positive, en tant qu’elle est la seule
issue prédestinée a toute ’Europe. Cela ne peut pas
faire le moindre doute. Le monde ne sera sauvé
qu’aprés avoir été visité par I’Esprit mauvais. Et
I’Esprit mauvais est proche : nos enfants peut-étre le
verront. »

Pour avoir été écrit et publié il y a plus d’un siécle,
je pense que cela est saisissant. Mais le plus saisissant
de tout est que Dostoievski prévoit qu’au lieu de le
combattre, les papes essaieront de composer avec cet
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Esprit mauvais. Sous la roublardise italienne, il y a
une telle naiveté dans la politique vaticane qu’elle ne
reconnait pas I’Esprit mauvais, et c’est cela qui est
dramatique : « C’est avec les naifs qu’on fait les
monstres! » Dostoievski poursuit :

« Rome comprendra, pour la premiére fois depuis
quinze cents ans, qu’il est temps de rompre avec les
grands de ce monde et d’abandonner I’espoir en les
rois. Et croyez-le bien, Rome saura se retourner vers
le peuple, vers ce méme peuple que I’Eglise romaine
a toujours repoussé avec hauteur, auquel elle cachait
méme I’Evangile du Christ en interdisant de le tra-
duire. Le pape saura aller au peuple, a pied et
déchaux, pauvre et nu, avec une armée de vingt mille
combattants jésuites, experts a capturer les dmes
humaines.

« Tiendront-ils, contre cette armée, les Karl Marx
et les Bakounine? C’est douteux! Le catholicisme sait
tellement bien, quand il le faut, faire des concessions,
consentir a tout! Or, qu’en coite-t-il d’assurer au
peuple ignorant et misérable que le communisme et
le christianisme, c’est tout un, et que c’est ce qu’'a
toujours dit le Christ? N’y a-t-il pas maintenant des
socialistes, et méme intelligents et avisés, qui sont
persuadés que 'un ou P’autre, c’est la méme chose,
et qui premnent sérieusement I'Antéchrist pour le
Christ? »

Vive Dostoievski d’avoir parlé si clair! Peut-étre
est-il un peu sommaire ‘dans son jugement d’un
catholicisme depuis toujours coupé du peuple, mais,
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quand on le lit et le relit, on suit des yeux dans les
eaux profondes de notre époque les évolutions de la
politique vaticane, comme, de la rive, le pécheur suit
du regard le brochet dans le courant.

Sous le flou délibéré de la politique vaticane, on
pressent, 4 quelques signes qui ne trompent pas, le
choix tragique auquel les papes vont étre acculés trés
bient6t, et le plus tot sera le mieux : ou bien abjurer
le Christ et passer a ’ennemi pour garder les dé-
froques du césarisme; ou bien rejeter définitivement
tout rdle politique, pour assurer uniquement, fiit-ce
par le martyre, la fonction de Vicaire du Christ et
de pasteur des ames.

Je parle de signes qui ne trompent pas. Le dernier
Concile de Vatican II, non seulement n’a pas fait
allusion aux horreurs des camps de concentration
nazis, mais il a refusé de renouveler les condamna-
tions portées contre le communisme « intrinseque-
ment pervers ». De fait il a brisé la solidarité de
’Eglise militante avec ses martyrs de derri¢re le
rideau de fer. Devant les persécutions atroces des
chrétiens en régimes communistes, méme silence de
Paul VI.

Soljénitsyne arrive en Europe occidentale, délégue
d’une armée de spectres, dont il a écrit les témoi-
gnages. Invité par le plus grand syndicat ouvrier des
Etats-Unis, il fait un séjour dans ce pays. Le prési-
dent Gerald Ford refuse de le recevoir : la Maison-
Blanche est aussitdt submergée de protestations
émanant de tout le vaste peuple américain. Mais le
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pape non plus n’a pas regu Soljénitsyne : aucune pro-
testation ne s’est élevée de quelque lieu que ce soit
de la catholicité. C’est bien la preuve que I’opinion
catholique mondiale est contaminée par I’esprit cour-
tisan, ou plutdt qu’il n’y a pas d’opinion catholique
du tout.

Nouveau président des Etats-Unis, Jimmy Carter
envoie un message de sympathie & Sakharov qui
défend les droits de ’homme en Russie. Le pape ne
peut ou ne veut pas envoyer un message de réconfort
et de fraternité aux chrétiens persécutés de Russie.
Il y a beaucoup de honte a étre catholique romain
aujourd’hui. N’importe qui se met 3 parler comme
un pape, n’importe qui, sauf le pape lui-méme. Et
tout le monde trouve cela trés bien. Pour dire claire-
ment ce que j’éprouve, c’est moi dont on dira que je
suis un mauvais catholique.

Il convient de ne pas trop s’étonner. L’Evangile
raconte que, sur la route de Césarée de Philippe, le
Christ a regu une belle profession de foi de saint
Pierre : « Vous étes le Christ, le Fils du Dieu
vivant! » Le Christ répond : « Tu es Pierre, et sur
cette pierre j’édifierai mon Eglise. »

Enhardi par cette promesse, Pierre se met a don-
ner a son Maitre des conseils de prudence, c’est-
a-dire par élaborer pour lui une politique. C’est
dans le caractére de Pierre, on ne le changera pas.
Il faut entendre ce que le Christ lui dit : « Arriére,
Satan, tu n’as pas le goilt de Dieu mais la saveur des
choses humaines! » Il se fait drolement rabrouer, le
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chef des Apdtres, avec sa politique. Il n’y a aucun des
interlocuteurs du Christ, sauf le Diable lui-méme
et Pierre, que le Christ appelle « Satan ». Il faut
avouer que la politique vaticane a toujours dégagé
un fort remugle d’humain, trop humain, elle
dégage méme aujourd’hui une subtile senteur de
I’Esprit mauvais.

Certes, ce serait trop demander que d’exiger du
pape qu’il ait le génie de Dostoievski dans ’analyse
des profondeurs de I’époque. Mais on pourrait tout
de méme attendre de lui qu’il ait lu Dostoievski, et
qu’il en ait fait son profit. Aprés tout, il est possible
que M. Gromyko, recu officiellement par Paul VI,
ait lu, lui, Dostoievski. Comme M. Gromyko est
russe, c’est méme probable. Dans ses négociations
avec le Vatican, il perce & jour le dessein profond de
cette politique cléricale. Il sait a Pavance jusqu’ou il
peut aller trop loin avec elle et qu’il ne peut jamais
aller trop loin : cette politique est tellement politi-
cienne qu’il n’y a pas de bornes devant lui a ses
exigences.

On ne peut pas demander de Paul VI plus qu’il ne
peut donner. Il ne connait rien de la vie. Il n’a jamais
été mélangé dans 1’épaisseur de la péte humaine.
Quand il est né, le livre de Renan ’Avenir de la
Science était encore un livre récent. Paul VI fait par-
tie de cet 4ge classique qui se termine et qu’on ne
reverra plus jamais. Tout va changer de sens et
Paul VI est le dernier homme qui puisse comprendre
les mutations qui vont venir. C’est essentiellement
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un optimiste et un naif : tous les phénoménes de
décomposition qui nous entourent, il les prend pour
des signes de renouveau, méprise fréquente chez les
gens qui n’ont aucune expérience de la vie.

Son éducation, il ’a faite avec des précepteurs,
sans quitter les jupes de sa maman. Sa faible santé
I’a dispensé de toutes les corvées des garcons de son
dge. Entré dans I’état ecclésiastique, il n’a pas quitté
les chancelleries. Il n’a jamais su ce qu’est une fin de
mois. Il a vécu deux grandes guerres mondiales, sans
les faire, bien a I’abri de tout, au Vatican. Il n’a
méme pas été en prison, handicap vraiment excep-
tionnel pour un homme de sa génération. Bref il a
eu la vie d’un poisson rouge dans un bocal. Il nous
faut bien le prendre comme il est, mais cela explique
beaucoup de choses.

Comment pourrait-il soupgonner ’ceuvre de I’Es-
prit mauvais dans notre société et dans I’évolution de
notre civilisation? Quand on en sera arrivé a cette
humiliation supréme, prédite par Dostoievski, oi un
pape proclamera que christianisme et communisme,
c’est tout un, alors tous les cogs du monde se met-
tront a4 chanter. Et un pape viendra, qui ne fera plus
de politique, mais qui saura pleurer.

Il y a pourtant une différence irréductible entre
Pierre et Judas. Malgré les calculs de I’Esprit mau-
vais, au dernier moment le pape ne trahira pas.
Au dernier moment aussi, un regard de son
Maitre a transpercé Pierre dans la cour du palais
de Caiphe. Ce méme regard retiendra le pape
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de donner & I’Antéchrist le baiser de I’allégeance
supréme.

L’apologétique contemporaine, jusques et 'y
compris Teilhard de Chardin, fait irrésistiblement
penser a lhistoire du Petit Chaperon rouge. La pro-
fonde candeur de I’Eglise, cette candeur enfantine
qui vient du fond des 4ges, cette candeur originelle
de Fille de Roi — qui sait dés le berceau que 'univers
entier, de I’atome a la plus lointaine constellation
encore invisible, fait partie de son héritage, parce que
tout a été créé par Dieu —, cette candeur infinie I’a
abusée. Elle n’en revient pas d’admiration pour le
monde moderne :

— Mon Dieu! est-il possible? comme il a des bras
puissants pour étreindre jusqu’aux astres!...

— Comme il a l'oreille fine pour percevoir les
ondes les plus subtiles!...

— Comme son regard porte loin dans le passé et
dans P’avenir!...

— Quel appétit, et quelles belles dents!...

L’Eglise a cessé de croire au grand méchant loup.
C’est I’histoire de filles tellement bien élevées, qui
tombent amoureuses d’un barbeau parce qu’il sait
conter fleurette et qu’il est beau garcon. Comme le
Petit Chaperon rouge, ’Eglise commet une erreur
sur la personne. Elle ne sait pas encore ce qu’est le
monde moderne, que son intention profonde n’a

LA FRANCHISE FINALE 73

jamais été de servir Dieu mais de le supplanter, et
que, s’il a de belles dents, c’est pour la dévorer, elle,
I’Eglise. Comme elle est encore candide sous son cha-
peron italien!

Les choses ont pris un tour trop terrible pour
qu’on puisse rester dans la parabole d’un conte de
Perrault. A quoi bon faire le procés du monde
moderne? Que ceux qui ont vécu se souviennent! La
science, qui devait n’étre que délivrance, est devenue
instrument de destruction et d’humiliation de
I’homme, quel terrible réveil aprés les réveries de
Victor Hugo *! Si ’homme était aussi bon qu’on I’a
dit, comment eiit-il pu utiliser sa nouvelle puissance
pour tant de destructions, et ses nouvelles connais-
sances pour tant d’avilissement? Puissance et
connaissance ne sont ni bonnes ni mauvaises, tout
dépend de I’'usage qu’on en fait. Mais cet usage, c’est
bien I’homme qui le fait, nul autre! Il n’y a plus
d’alibi pour I’homme: non seulement, selon
I’antique promesse qui lui fut faite par le Serpent,
il a la connaissance du bien et du mal, mais il en a
la responsabilité.

C’est peut-étre vrai que tous les mots de I’antique
religion sont usés, comme des galets a force d’avoir
été roulés par le torrent. Mais le dialogue entre Dieu
et Cain, lui, est neuf comme au premier jour :

— Qu’as-tu fait de ton frére?

— Suis-je le gardien de mon frére?

it : 3
« Ouvrir une école, c’est fermer une prison. »






