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Anne-Sophie Beauvais : «Le prénom de ma mère»
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TRIBUNE - L'essayiste, directrice générale de l'Association des anciens élèves de
Sciences Po, raconte son histoire familiale et une mésaventure survenue à sa
mère, riches d'enseignements.

Il est de drôles de coïncidences, parfois. Au moment où je mettais un point final à un

billet d'humeur qui me tenait à cœur, parce qu'il me touchait de près, voilà qu'une

polémique télévisuelle autour d'un prénom a rattrapé de façon inattendue mon sujet…

Devais-je renoncer à mon propos, pour ne pas risquer de le perdre dans des méandres

malheureux? Réflexion faite, j'ai décidé de ne rien changer à mon histoire, que voici

donc introduite, comme je l'avais prévu, par une brève rétrospective généalogique.

» LIRE AUSSI - Éric Zemmour: de quoi la polémique sur le prénom est-elle le nom?

 

Ma famille, en remontant de deux générations plus haut, prend ses racines à l'étranger ;

je parle ici de mes grands-parents immigrés, polonais d'un côté, italiens de l'autre, que la

Seconde Guerre mondiale a amenés en France, comme d'autres compatriotes à la même

époque. Mes parents, eux, sont nés à Paris, à la toute fin des années 1940. De vrais

Français, donc - droit du sol oblige.
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Ma mère, avec son patronyme, n'a jamais aimé, notamment à

l'école, ne pas être une petite Française comme les autres

Mon père ne sera pas le héros de ce billet, puisqu'il a reçu, à la naissance, un prénom et

même un nom français, qui l'éloignaient tout à la fois de son pays et de sa religion, dont

sa propre mère ne voulait plus parler - même à son fils - en raison de cette terreur qui ne

la quittera plus jamais. Ma mère, elle, mérite, du point de vue patronymique, une

attention plus particulière: elle a reçu un prénom et un nom de famille qui disaient tout

de ses origines polonaises, avec des «W» et des «Z» partout, et avec surtout des consonnes

et des syllabes qui, mises ensemble, devenaient, en français, difficilement prononçables.

Dans la vie quotidienne, ma mère se voyait donc contrainte de dissocier

systématiquement la bonne prononciation de l'épellation de son prénom et de son nom.

Mais au-delà même de ces difficultés de «traduction», ma mère, avec son patronyme, n'a

jamais aimé, notamment à l'école, ne pas être une petite Française comme les autres.

Chaque énoncé de son nom par l'un de ses professeurs la renvoyait à cette question:

pourquoi ses parents, qui faisaient tout pour devenir plus français que les Français - ah,

chère assimilation, que tu parais presque démodée aujourd'hui! - l'avaient-ils ainsi

distinguée? Cette question ne l'a jamais quittée, au point de l'amener à utiliser, à l'âge

adulte, le prénom de sa grand-mère, qui était le même dans les deux langues ; et au point

aussi, dans la vie de tous les jours, de simplifier son nom de famille, pour n'en garder

qu'un petit morceau, passe-partout, qui pouvait se donner facilement.

Ce rejet syllabique de la Pologne voulait-il dire que ma mère

rejetait par la même occasion ses origines, sa famille, son histoire ?

Il s'agissait juste d'être française

Ce rejet syllabique de la Pologne voulait-il dire que ma mère rejetait par la même

occasion ses origines, sa famille, son histoire? Affirmer cela mettrait l'intéressée en

colère. Il s'agissait juste d'être française. De se fondre parmi ses compatriotes sans signe

distinctif. La Pologne se vivait dans les discussions et la mémoire familiales. Elle se vivait

heureuse, émouvante, parfois aussi douloureuse, quand on pensait à ceux restés là-bas,

dans un communisme et une guerre froide qui les plongeaient dans une vie bien dure et

les privaient de tout contact avec ceux passés à l'Ouest. Mais cette Pologne-là ne devait

pas s'imposer au regard des autres comme l'affirmation d'une identité. D'ailleurs
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l'identité de ma mère, enfant de la deuxième génération, était bel et bien française. Voilà

tout. Et voilà surtout la raison pour laquelle ma mère ne se sentait pas en «adéquation»

avec son nom.

Une loi est arrivée en 2017: la procédure de demande de changement de prénom était

simplifiée, et pouvait se faire dorénavant à la mairie et non plus devant le juge aux

affaires familiales. Ma mère se décida donc à officialiser son changement de prénom et,

pleine d'espoir, remplit, au début de l'année 2018, les documents nécessaires à cette

demande. Elle y exprima, de façon très sincère, son souhait de «franciser» son prénom,

en expliquant d'ailleurs qu'elle l'avait déjà fait dans sa vie de tous les jours.

La réponse de l'officier de l'état civil arriva quelques mois plus tard - en août dernier - et

fut très décevante, puisque négative. La mairie, refusant de donner, à son niveau, une

suite favorable, se déchargeait du dossier de la façon suivante: «Nous vous indiquons

avoir décidé de saisir le procureur de la République car nous estimons que votre requête

est susceptible de ne pas revêtir un intérêt légitime.» Ma mère eut besoin de comprendre

ce refus et se rendit en mairie. L'officier d'état civil lui donna un argument imparable: «Il

est des prénoms étrangers difficiles à porter, beaucoup plus stigmatisants que le vôtre.

Les pays de l'Est ne sont pas le Maghreb, vous le comprendrez, chère madame…» Pour

être honnête, pas vraiment! Le procureur de la République rendit pourtant la même

décision, un mois plus tard, nous forçant, lui aussi, à questionner le bien-fondé de la

démarche: «Après analyse, je confirme que votre demande ne présente pas les caractères

imposés par la loi sous l'expression d'“intérêt légitime”.»

Le droit à l'identité française devrait être accordé à tous ceux qui

le demandent, d'où qu'ils viennent

Voilà donc officialisé, par courrier à en-tête du ministère de la Justice - avec sa belle

Marianne cheveux au vent, sur fond de drapeau français - non pas le changement de

prénom espéré par ma mère, mais bien le refus de l'État - oserais-je dire de la

République? - d'accorder à l'un de ses citoyens l'usage d'un patronyme français. La

Pologne n'est pas le Maghreb. Question de stigmatisation. Tout cela s'entend

évidemment. Il est vrai que ma mère, avec son teint clair, ses cheveux blonds et ses yeux

verts, n'a jamais risqué le contrôle au faciès ou la discrimination raciale. Nous avons

vécu heureux (de ce point de vue-là, du moins), c'est certain, et nous en sommes
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conscients, croyez-le bien. Mais peut-on s'arrêter là? Pas complètement, quand même.

J'ose le penser: le droit à l'identité française devrait être accordé à tous ceux qui le

demandent, d'où qu'ils viennent!

D'autant que la démarche va a priori dans le bon sens, celui d'une citoyenneté

revendiquée… Mais peut-être, justement, est-ce là le drôle de paradoxe de notre époque?

Je me pose une question aujourd'hui: moi qui ai toujours regretté, à l'inverse de ma

mère, d'avoir un patronyme qui raconte si peu mes origines, peut-être devrais-je

demander à changer de prénom pour me montrer fière de la Pologne ou de l'Italie de

mes grands-parents? Qui sait, la République française, dans sa générosité et son souci de

ne pas me couper de mes racines, y verrait peut-être un «intérêt légitime»…

Cet article est publié dans l'édition du Figaro du 15/10/2018. Accédez à sa version PDF en cliquant ici

Anne-Sophie Beauvais
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