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L'écrivain Alexandre Soljenitsyne dans I'émission télévisée Apostrophes, le 11 avril 1975. - Crédits photo : Rue
des Archives/mention obligatoire©Louis Monier
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FIGAROVOX/TRIBUNE - Bérénice Levet a participé a une table ronde sur la
réception de Soljenitsyne en France, qui s'est tenue le 20 novembre a L'Institut
de France dans le cadre du colloque organisé a 1'occasion du centenaire de la
naissance de Soljenitsyne. Le Figarovox publie en exclusivité son intervention.

Bérénice Levet est docteur en philosophie et professeur de philosophie au Centre Sévres.
Elle est l'auteur de Le crépuscule des idoles progressistes (https:/www.editions-

stock.fr/livres/essais-documents/le-crepuscule-des-idoles-progressistes-9782234079816), qui a été
publié chez Stock en 2017.

Née dans les années 1970, j'appartiens a la deuxiéme génération des lecteurs de
Soljenitsyne. Une vie d'Ivan Denissovitch est publié en France en 1963, Le Pavillon des
cancéreux en 1968, L'Archipel du Goulag en 1973 et Le discours d'Harvard, Le Déclin du
courage, prononcé en 1978.
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Je me permettrai d'évoquer ma propre expérience, non par plaisir narcissique, mais
parce qu'elle ne me semble pas exclusive. Notre tache a nous qui atteignions I'age de la
majorité, ou en approchions, avec la chute du mur de Berlin, n'était pas tant de nous
délivrer des sortileges du communisme que de répliquer a l'anthropologie progressiste
qui faconnait nos sociétés depuis les années 1960-1970, dans laquelle nous avions grandi,
selon laquelle nous avions été éduqués et a laquelle nous avions un temps adhéré. Mais
nous commencions a en sentir dans notre chair, mais aussi aiguillonnés par des penseurs
comme Alain Finkielkraut, a en sentir les failles. Nous aussi nous avions besoin d'un
dégrisement idéologique mais les idoles que nous avions a briser étaient celles du
progressisme, lequel s'obstinait a méconnaitre, quand il ne criminalisait pas, les besoins
fondamentaux de I'dme humaine: I'enracinement, l'inscription dans une histoire
singuliére, le droit des individus et des peuples a la continuité historique. L'idole par
excellence de cette idéologie était la liberté, une liberté concue comme déliaison.
L'individu, postulait-on, serait d'autant plus libre, plus créatif, qu'il serait affranchi de
toute tradition, allégé du fardeau du vieux monde. Alibi de la liberté au nom duquel les
adultes renoncérent a leur mission de transmission: I'enfant n'est plus escorté dans le
monde ou il entre, il y est jeté, selon le mot d'Hannah Arendt.

L'idole par excellence de 1'idéologie progressiste était la liberté,
une liberté concue comme déliaison.

Tout a leur ivresse déconstructiviste, a leur conviction d'agir dans le sens du progres, les
progressistes étaient inaccessibles au doute. Et Soljenitsyne vint. Il était cette voix qui
venait inquiéter les évidences du moment, ébranler la bonne conscience progressiste. Il
venait dire a 1'Occident que l'idée de 'homme dont il vivait était une idée dégradée et
dégradante. Vous incarnez le monde libre? Assurément, mais ne vous enorgueillissez pas
trop vite, vous n'en étes pas pour autant quitte avec 'homme, I'homme en son humanité.
L'étre sorti de votre laboratoire est un homme mutilé, un homme qui a perdu son ame,
«désarme spirituellement», aussi désarmé, et c'est sur cette réalité que Soljenitsyne
tentait d'ouvrir les yeux des Occidentaux, que I'homme soviétique. Bref l'interpellation
du poete Saint-John Perse: «Et de 'homme lui-méme, quand donc sera-t-il question?
Quelqu'un au monde élevera-t-il la voix? [...] Car c'est de 'homme qu'il s'agit et de son
renouement», revétait, aurait dil reveétir, un caractére aussi impérieux pour nous,
sociétés occidentales, que pour les nations placées sous le joug communiste. Et une voix
s'élevait pour nous le rappeler.
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Cette idée de I'homme cultivée, exaltée par 1'Occident, prévient alors Soljenitsyne,
débouchera fatalement, - sil'on persiste dans cette voie - sur une catastrophe
anthropologique, civilisationnelle et environnementale. Ces trois causes, laisse-t-il
entendre, I'homme, les civilisations, (le pluriel est important car il s'agit bien des
civilisations chacune dans leur singularité) et la nature ont partie liée. L'avenir des
civilisations, comme celui de la nature, dépende de cette chétive créature qu'est 'homme,
et c'est lui qu'il faut d'abord revigorer, en lui rendant son ame en quelque sorte. En lui
prouvant que non, il n'est pas réductible a cette idée si vile que I'Occident dit progressiste
se forme de lui et cultive.

L'avenir des civilisations, comme celui de la nature, dépende de
cette chétive créature qu'est 'homme.

Quand Soljenitsyne prononce son discours d'Harvard en 1978, ou il développe avec le
plus d'ardeur ces théemes, nous ne sommes qu'au début du processus, quand on le lit,
comme ce fut mon cas, dans les années 1990, et pour ne rien dire d'aujourd'hui, quarante
ans plus tard, les ruines s'étant accumulées, la triple catastrophe annoncée par I'homme
en exil, est pleinement accomplie. En effet, cette idéologie progressiste n'a pas formé des
individus plus libres, elle n'a pas débouché sur une orgie créatrice, elle a libéré le vivant
en 'homme, c'est-a-dire le consommateur, réclamant, incontinent, la satisfaction de ses
appetits, de ses désirs érigés en droits. Elle a produit des étres vides, des hollow men
disait T.S. Eliott, des individus aplanis sur le présent, sans épaisseur temporelle,
incarcérés dans la prison du présent, voués a la passion du bien-étre, occupés au seul
souci d'eux-mémes. Indifférente a l'attachement des peuples a leur histoire, a leur
identité, cette idéologie conduit a la disparition des civilisations dans leur unicité. Elle
détruit enfin la nature.

Ainsi ce que je trouvais chez Soljenitsyne, ainsi que chez ses émules d'Europe centrale,
Vaclav Havel, Jan Patocka, Leszek Kolakowski, étaient les bases d'une autre
anthropologie. Ce qui rendait Soljenitsyne inaudible, odieux aux oreilles des
progressistes était précisément ce qui me le rendit infiniment précieux.

C'est a la faveur de sa critique de la démocratie juridique ou de la vie juridique, selon la
traduction que 1'on adopte, que se dégage le plus puissamment l'idée de 'homme que
Soljenitsyne oppose a I'anthropologie progressiste.
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Qu'est-ce qu'une vie ou une démocratie juridique? Est-il nécessaire de le préciser, ce que
l'auteur de L'Archipel appelle le mode de vie juridique, ce n'est évidemment pas I'Etat de
droit, le regne et I'autorité de la loi, il faut étre de tres mauvaise foi pour lui intenter
pareil proces. Il est on ne peut plus clair sur ce point: «Moi qui ai passé toute ma vie sous
le communisme, j'affirme qu'une société ou il n'existe pas de balance juridique
impartiale est une chose horrible» (Harvard)

Ce que dénonce Soljenitsyne, ce sont des sociétés ou le droit péneétre toutes les spheres de
I'existence. Ou il n'appartient plus qu'a la loi de régler les relations entre les hommes, le
rapport aux choses, ou tout probleme doit recevoir sa solution juridique. Des sociétés ou,
par conséquent, le principe de limitation, de restriction est confié a la seule loi: tout ce
qui n'est pas interdit est permis, disent en chceur les démocrates.

Tout ce qui n'est pas interdit est permis, disent en checeur les
démocrates.

Dans ce type de société, chacun est ainsi occupé, absorbé a étendre son domaine, a
«perséveérer dans son étre», a s'épanouir (ce mot tant gotté de nos pédagogues). Et ce,
jusqu'a ce qu'il se heurte a une limite 1égislative - toutefois que cette loi l'impatiente
précisément parce qu'elle a I'audace de faire obstacle a sa marche en avant, a son
expansion, soit il trouve le moyen de la contourner, de «louvoyer» dit Soljenitsyne, soit il
se mobilise pour obtenir son abolition (les exemples abondent: que 1'on pense a
I'extension de la PMA aux femmes célibataires et aux couples de femmes ou a la GPA).

En quoi ce mode de vie, le «juridisme» des sociétés occidentales, est-il condamnable?
Pourquoi Soljenitsyne aspire-t-il en aucune fagon a voir la société russe libérée du joug
communiste, s'y convertir?

La judiciarisation est une capitulation, une reddition signée avec I'homme en son
humanité.

Ce mode de vie nous conduit a méconnaitre, oublier que chacun de nous est a lui-méme,
pour lui-méme, en lui-méme, cette instance de limitation. Que 'homme n'est pas que ce
vivant avide de s'étendre, de se répandre, qu'il est un étre capable de tenir la bride a ses
appétits, de se maitriser, de se controler. «<Un homme, ¢a s'empéche», disait Albert
Camus, «¢a» n'attend pas de la loi, seule, qu'elle le freine. Le principe de limitation est
inscrit au coeur de I'homme et la est sa grandeur, sa noblesse. L'homme est une créature
morale, spirituelle.
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Avec la liberté, et pour temporiser cette liberté lui a été donnée la faculté de se controler,
de se limiter. Léo Strauss parlait d'une «terreur sacrée» qui allait de pair avec la
conscience de la liberté, une «sorte de pressentiment que tout n'est pas permis». «<Nous
pouvons appeler cette terreur sacrée, écrivait le philosophe, la conscience naturelle de
I'hommen, Et il avait la ferme conviction que «le frein est aussi naturel, aussi immédiat
que la liberté.». Et c'est bien tout le tragique de la vie juridique que de poser un éteignoir
sur cette conscience naturelle, de 'engourdir.

I1 s'agit avec Soljenitsyne de penser la liberté comme auto-nomie, capacité a se donner
soi-méme des lois -les modernes, eux, ont joué la liberté contre I'autonomie - et comme
responsabilité. C'est un theme qu'on retrouve chez tous les grands penseurs des
totalitarismes, chez Hannah Arendt, Leo Strauss, chez les dissidents communistes,:
Qu'est-ce qu'un citoyen? demande Vaclav Havel «Un étre ouvert a la responsabilité pour
le monde». Répondre de, répondre de ses actes, répondre de la civilisation unique,
mortelle qui nous est confiée, répondre de ce que nous faisons et ce devant les morts,
devant nos contemporains, et devant ceux qui viendront apres nous - preuve que méme
en des temps sécularisés, une forme de transcendance peut étre introduite.

Le principe de limitation est inscrit au cceur de I'homme et 1a est
sa grandeur, sa noblesse. L'homme est une créature morale,
spirituelle.

Cette figure est une figure de I'homme autrement noble que celle d'un étre qui n'admet
pas d'autre loi que son appétit, en esclave asservi a ses désirs, qui ne se tient pour 1'obligé
de rien ni de personne.

Je tiens a insister sur un point car il me semble capital et fait toute 'originalité de la
contribution de Soljenitsyne a cette pensée des limites: dans cette exhortation a I'auto-
limitation, a l'auto-restriction, ce n'est pas seulement l'avenir de la planete qui est en jeu,
mais aussi, mais d'abord, est-on tenté de dire, I'étre de 'homme, 'homme en son
humanité. «Une société, écrit-il, qui s'est installée sur le terrain de la loi, sans vouloir
aller plus haut, n'utilise que faiblement les facultés les plus élevées de I'hommen».

De fait, quand méme la planéte ne serait pas en jeu, qui ne peut se sentir meurtri par
I'homme tel que nos sociétés nous en offrent le spectacle? C'est une question qui doit
nous tarauder, quand on observe toutes les redditions signées avec la patience,
l'attention - dispositions tout a la fois épistémologique et morales - avec l'effort
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intellectuel, avec la mémoire, avec la capacité d'apprendre par cceur, je ne peux
m'empécher de me demander: Que nous est-il arrivé pour en rabattre ainsi dans nos
ambitions? Pour ne plus parier sur 'homme? C'est toute I'aberration de notre époque, on
I'appareille techniquement, on insére des «puces» pour le rendre «performants» et dun
autre cOté, on atrophie, en ne les formant plus, en ne les aiguillonnant plus, les nobles
facultés dont il est naturellement doté.

On comprend que Soljenitsyne ne veuille pas avoir a choisir entre un régime sans
balance juridique et «une société qui ne possede en tout et pour tout qu'une balance
juridique» - cette derniere forme de société est une société qui n'est pas plus digne de
I'homme.

I1 est une lecon profonde a tirer de ce qui vient d'étre dit: on ne saurait d'un c6té chasser
les voitures de la ville au nom de I'avenir de la planete et de 'autre, adopter 1'écriture
inclusive au mépris de 1'héritage des siécles. Soit 1'on restaure I'homme comme étre
capable de se limiter, en vertu de sa fidélité a quelque chose qui le dépasse, de se référer
a autre chose qu'a lui-méme, comme obligé du monde (naturel comme civilisationnel),
soit c'est du pur divertissement, du pur affichage, voire de l'ingénierie sociale...

Cette capacité a se limiter soi-méme est consubstantielle a
I'homme.

Cette capacité a se limiter soi-méme est consubstantielle a 'homme. Sa nature - et on doit
insister sur ce mot de nature, car c'est en effet une donnée de son existence - est double.
Tout n'est pas historique, tout n'est pas social, tout n'est pas construit en I'homme. Et c'est
bien pourquoi, un homme réduit au consumeériste est un étre amputé, mutilé. Sa nature
n'y trouve pas son compte. Et il est essentiel qu'il se montre rebelle a toutes les
injonctions a I'adaptation au monde comme il est, comme il va. Hannah Arendt parlait
d'une «dégradante obligation d'étre de son temps», tendre I'oreille hier comme
aujourd'hui aux paroles de Soljenitsyne, c'est s'armer contre 1'abdication.

Les dispositions morales sont des dispositions fragiles qui demandent a étre formées,
cultivées, aiguillonnées. Et c'est bien I'avenir de ces affects moraux que sont la honte,
I'honneur, le courage...qui est en jeu dans les sociétés occidentales.

Parmi les vérités humaines que 1'expérience concentrationnaire a révélées a
Soljenitsyne, il en est une décisive. La double postulation de 'homme, la co-présence en
chacun de nous du bien et du mal. Contre le rousseauisme des progressistes qui postule
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un homme essentiellement bon et un mal d'origine exclusivement social, Soljenitsyne
redécouvre la vérité de la doctrine du péché originel. Citons ces lignes remarquables de
LArchipel : «Que le lecteur referme ici le livre s'il en attend une accusation politique. Ah,
si les choses étaient si simples, s'il y avait quelque part des hommes a I'dme noire se
livrant perfidement a de noires actions et s'il s'agissait seulement de les distinguer des
autres et de les supprimer! Mais la ligne de partage entre le bien et le mal passe par le
cceur de chaque homme [...] Au fil de la vie, cette ligne se déplace a l'intérieur du cceur,
tant0t repoussée par la joie du mal, tant6t faisant place a 1'éclosion du bien. Un seul et
méme homme peut se montrer tres différent selon son age et les situations ou la vie le
place. Tantot il est plus pres du diable. Tantot des saints».

J'ai dit de I'nomme qu'il était une créature spirituelle, morale, j'utilise a dessein ce mot de
créature, il me semble fidele a la pensée de Soljenitsyne car il dit bien la dépendance de
I'homme a l'endroit de quelque chose qui n'est pas lui, il rappelle que 'homme n'est pas
au fondement de lui-méme, cause de soi - c'est la grande idole des progressistes, de leur
hypertrophie de la volonté, de leur passion constructiviste - il ne s'est pas donné la vie ; le
monde ne commence pas avec lui, il est précédé. Bref, ce mot de créature, dit sa finitude,
et il n'est fortuit pas que la modernité l'ait congédié.

L'homme moderne a déclaré une guerre inexpiable a toute forme
de limites.

Car 'homme moderne tout au contraire a déclaré une guerre inexpiable a toute forme de
limites, il place son orgueil dans l'extension illimitée des possibles, dans le fait de lever
les obstacles, de vaincre les résistances - naturelles aussi bien que culturelles. Il est entré
en rébellion contre tout donné de l'existence. Et c'est par la que le projet moderne est
compromis dans les totalitarismes qui ont fait du tout est possible, leur impératif. Lequel
n'a prouveé qu'une chose, disait Arendt, que tout pouvait étre détruit.

Dans sa critique du juridisme des sociétés contemporaines, Soljenitsyne formule une
ultime et profonde critique, le mode de vie juridique produit des sociétés dévitalisées:
«Le droit est trop froid et trop formel pour exercer sur la société une influence
bénéfique. Lorsque toute la vie est pénétrée de rapports juridiques, il se crée une
atmospheére de médiocrité morale qui asphyxie les meilleurs élans de I'hommen».
Composées d'individus sans ame - ce qui n'est pas sans lien avec le déclin du courage -
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une société réglée par le seul droit s'étiole. Les mceurs sont des principes de vie
autrement dynamiques, elles sont «inspirées», selon le mot de Montesquieu quand les
lois, elles, ne sont qu'«établies».

Soljenitsyne est de ceux qui nous ont permis de saisir la nouveauté des régimes
totalitaires (avec un précédent dans l'épisode de la Terreur, mais sans atteindre a une
méme ampleur). La passion idéologique définit en effet en propre les totalitarismes:
I'appréhension du réel a partir d'une Idée dont on dévide la logique et ou les hommes
sont réduits a du pur matériau que 1'on faconne selon ce programme abstraitement
défini, sans tenir le moindre compte des résistances que les hommes de chair et d'os
opposent, fait le tragique et I'horreur de ces régimes. L'action politique con¢cue comme
régénération des hommes ne peut qu'avoir des conséquences funestes.

Bérénice Levet
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