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Jean-Claude Michéa : rencontre avec le penseur de la
France des «gilets jaunes»

L'auteur d'Impasse Adam Smith est presque impossible a joindre par téléphone et accorde de rares entretiens
par e-mail. - Crédits photo : Vincent NGUYEN / Riva Press pour le Figaro Magazine
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Mis a jour le 29/11/2018 a 23h03

PORTRAIT - C'est I'un des philosophes contemporains les plus importants et les
plus mystérieux. Il y a deux ans et demi, Jean-Claude Michéa est allé jusqu'au
bout de ses idées. Il s'est installé dans une ferme au cceur de la France
périphérique pour partager les conditions de vie des plus humbles.
Habituellement, il ne rencontre jamais les journalistes. Pour Le Figaro
Magazine, il a fait une exception.

«Mon adresse? Attendez, il était bien convenu que l'entretien aurait lieu a Mont-de-
Marsan. Il vous a été clairement signifié, depuis le début, que 1'acces a notre ferme est
strictement interdit a tout journaliste (et a fortiori a tout photographe), le lieu devant
rester “secret”. Il s'agit de respecter la quiétude de notre petit village ou nul n'a envie de
voir débarquer micros et cameéras. Donc, a vous de voir si vous maintenez ce
déplacement. Mais c'est cela ou rien!» Est-ce qu'on maintient le déplacement? Bien sQr
que oui! Pour un «représentant du monde médiatique», rencontrer Jean-Claude Michéa
est un privilege rare. L'auteur d'Impasse Adam Smith est un peu le Stanley Kubrick des
intellectuels. Comme le cinéaste culte décédé, Michéa a une réputation d'ermite
inaccessible. Vous ne le verrez jamais a la télévision. Il ne fréquente pas les salons
parisiens qu'il déteste, est presque impossible a joindre par téléphone et accorde de rares
entretiens par e-mail. Une distance qui n'a fait que renforcer son aura aupres de lecteurs
toujours plus nombreux et fervents.
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Ala gare de Mont-de-Marsan ou il nous a donné rendez-vous, nous l'attendons avec un
mélange d'excitation et d'appréhension. Mais Michéa n'est pas 1'ours misanthrope ni le
gourou lointain qu'on pouvait imaginer. Tout au contraire, il nous accueille avec chaleur
comme de vieux amis. «Il n'arréte jamais de parler», nous prévient son épouse, Linda,
qui I'accompagne. Bonnet vissé sur la téte, sweat-shirt et pantalon baggy, Michéa cultive
son look de vieux hippie. Mais il y a aussi du Pagnol et du Audiard dans le personnage.
Une pointe d'accent méridional adopté a Montpellier ou il a été professeur de
philosophie pendant plus de trente ans. Un sens de la repartie digne d'un tonton
flingueur, héritage de son enfance dans le Paris populaire et de la fréquentation de
I'écrivain anar de droite, Antoine Blondin, I'un des plus proches amis de son pere.

A Mont-de-Marsan, la préfecture des Landes, Michéa se sent chez lui. Avec Christophe Guilluy, il est
l'un des penseurs emblématiques de la «France périphérique». - Crédits photo : Vincent NGUYEN /
Riva Press

Le philosophe, adepte de la décroissance et de la permaculture, est venu nous chercher
dans un vieux diesel. Une provocation? Non, un instrument de survie lorsqu'on habite a
la campagne, loin de tout. «Je suis décroissant, mais le combat pour la décroissance doit
étre articulé au combat pour les classes populaires. On ne peut jamais commencer par
supprimer quelque chose qu'on n'a pas remplacé. C'est comme enlever ses béquilles a un
cul-de-jatte, explique le philosophe. J'ai un voisin qui vit avec 600 euros par mois et qui
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doit calculer le jour du mois ou il peut encore aller faire ses courses a Mont-de-Marsan
sans tomber en panne, en fonction de la quantité de diesel qu'il a encore les moyens de
s'acheter.» Avec le géographe Christophe Guilluy
(http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2018/11/18/31003-20181118 ARTFIG00132-christophe-guilluy-les-

8220gilets-jaunes8221-attestent-la-revolte-de-la-france-peripherique.php), c'est I'un des rares

penseurs emblématiques de la France périphérique. Celle des «gilets jaunes», dont le
philosophe a récemment pris la défense dans une lettre publiée sur le site alternatif Les
Amis de Bartleby. «La plupart des “gilets jaunes” n'éprouvent aucun plaisir a devoir
prendre leur voiture pour aller travailler chaque jour a 50 kilomeétres de chez eux, a aller
faire leurs courses au seul centre commercial existant dans leur région, ou encore a se
rendre chez le seul médecin qui n'a pas encore pris sa retraite et dont le cabinet se
trouve a 10 kilometres de leur lieu d'habitation», écrit-il. S'il a accepté
exceptionnellement de nous rencontrer, c'est pour mieux nous faire toucher du doigt
cette réalité trop souvent ignorée par nombre de médias parisiens.

Décence commune

En ce jour de novembre gris, Mont-de-Marsan, la préfecture des Landes, apparait déserte
et triste. Dans ce coin de France abandonné, Michéa se sent pourtant davantage chez lui
qu'a Montpellier, métropole standardisée ou il a vécu la plus grande partie de sa vie. Ici,
il entend le chant des oiseaux et respire l'air frais. Surtout, il est au contact des gens
ordinaires: les siens. A la librairie indépendante Caracteres, installée dans 1'ancien
garage Peugeot de Mont-de-Marsan, tout le monde se connait. Alors que la plupart des
commerces ferment, 1'espace de 570 m2 est plus qu'un simple magasin de livres: un lieu
de vie et de rencontres. Michéa y trouve la convivialité qu'il aime dans les petites villes,
la fameuse «décence commune» cheére a Orwell, c'est-a-dire 1'«chonnéteté ordinaire» ou la
«moralité naturelle» qui s'exprime spontanément, selon 1'écrivain britannique, chez les
gens humbles. Dans un paysage intellectuel et médiatique conformiste ou le role de
chacun est savamment réparti, Michéa fascine et déroute par sa singularité. Renvoyé
dans le camp de la réaction par la gauche progressiste, caricaturé en crypto-communiste
par la droite libérale, le philosophe, régulierement cité par Eric Zemmour, séduit
cependant une partie de la gauche radicale comme de la droite conservatrice. Si Michéa
plaide pour la remise en cause profonde de notre mode de vie fondé sur le
consumeérisme, il est allergique aux transgressions modernistes du gauchisme culturel: la
lutte pour les droits des LGBT, le véganisme ou encore le combat contre 1'accent
circonflexe préparent, selon lui, le «meilleur des mondes» techno-marchand. Taxé de
«rouge-brun» par ses adversaires, il emprunte a Orwell, encore, la notion d'«anarchiste
conservateur» pour se définir. «Méme dans la bouche d'Orwell, le terme de tory
anarchist était une provocation, bien str. Alors chez Michéa, c'est a fortiori une
boutade», explique la directrice du Média TV, Aude Lancelin, qui a beaucoup contribué a
populariser son ceuvre. Selon elle, Michéa est un homme de gauche détesté par «la

http://premium .lefigaro.fr/vox/societe/2018/11/29/31003-2018 1129 ARTFIG0040 1 -jean-claude-michea-rencontre-avec-le-penseur-de-la-france-des-8220gilets-ja... ~ 3/9


http://www.lefigaro.fr/vox/societe/2018/11/18/31003-20181118ARTFIG00132-christophe-guilluy-les-8220gilets-jaunes8221-attestent-la-revolte-de-la-france-peripherique.php

30/11/2018 Le Figaro Premium - Jean-Claude Michéa : rencontre avec le penseur de la France des «gilets jaunes»
gaucheLibé qui aimerait bien se passer du peuple. Le mauvais peuple, vous savez, celui
qui vote mal. La droite passe derriére, et fait de la récup. Elle utilise les phrases sur
I'antilibéralisme culturel de Michéa, et évite de parler de son antilibéralisme
économique.»

Caracteres, la librairie indépendante de Mont-de-Marsan, est plus qu'un simple magasin de livres: un
lieu de vie et de rencontres. - Crédits photo : Vincent NGUYEN / Riva Press pour le Figaro Magazine

«Il est I'incarnation de ce qu'il dit. Sa proximité avec le peuple

n'est pas une posture»
Christophe Guilly

Sur ce dernier point, Michéa n'est pas entierement d'accord. S'il ironise volontiers sur
«les gens de droite qui vénérent le marché tout en vomissant ses conséquences, il sait
qu'il existe une droite réellement sensible a ses idées. «A la radio, on reconnait
immédiatement quelqu'un qui se définit comme de gauche a des phrases comme “je ne
peux pas comprendre comment on peut penser cela”, constate le philosophe. L'homme
de gauche aujourd'hui est celui qui se vante de ne pas comprendre. Le paradoxe, c'est
que c'est trés souvent chez des gens de droite, particuliérement la droite populaire qui
est de droite par attachement a un certain nombre de valeurs traditionnelles plutot que

http://premium .lefigaro.fr/vox/societe/2018/11/29/31003-2018 1129 ARTFIG0040 1 -jean-claude-michea-rencontre-avec-le-penseur-de-la-france-des-8220gilets-ja...  4/9



30/11/2018 Le Figaro Premium - Jean-Claude Michéa : rencontre avec le penseur de la France des «gilets jaunes»
par amour de l'argent, que se trouve la capacité de faire des pas vers une compréhension
de I'autre.» Pour son ami Sébastien Lapaque, réduire Michéa a sa dimension idéologique
est de toute facon une erreur. «Ce n'est pas un doctrinaire ni un maitre a penser mais un
passeur, un éducateur comme il le dit a propos d'Orwell. Un génial prof de philo
dissident qui n'aime rien tant que voir ses éleves penser», explique I'écrivain. La
philosophe du conservatisme Laetitia Strauch-Bonart, qui a été son éléve en terminale au
lycée Joffre de Montpellier, en 2001, ne dit pas autre chose: «Son cours a été un déclic
pour moi. Il avait quelque chose de magique comme pédagogue.» Mais celui qui vise le
plus juste a propos de Michéa est peut-étre le géographe Christophe Guilluy: «Au-dela de
la richesse de sa pensée, il est I'incarnation de ce qu'il dit. Sa proximité avec le peuple
n'est pas une posture.» S'il y a un fil rouge dans la vie et I'ceuvre de Michéa, c'est en effet
son attachement aux classes populaires qu'il n'a jamais trahi.

Retraite a la ferme

Tout le monde n'a pas eu la chance d'avoir des parents communistes. Michéa, si. Tous
deux sont aussi résistants. Il nait en 1950 dans une cité du XIIe arrondissement, une HLM
en briques rouges de six étages qu'on réservait aux ouvriers et artisans provinciaux qui
montaient a Paris. Les communistes se regroupaient des 1'école primaire et formaient
une sorte de contre-société avec ses fétes de quartier, ses associations de masse, ses
groupements sportifs. «J'ai grandi avec mes voisins. Il y avait beaucoup d'entraide.
Quand sous la gauche tout a été privatisé, les classes populaires ont été chassées et c'est
devenu, une fois retapés, des logements pour bobos», regrette Michéa. Du communisme,
il retient aujourd'hui avant tout I'idéal communautaire. S'il garde des relations d'amitié
avec ses anciens «camarades», il a quitté le parti dans les années 1970, dégotité par le
totalitarisme de 1'Union soviétique.

«Mes voisins éleveurs connaissent mieux I'Europe que les
journalistes parisiens»

Jean-Claude Michéa

Le jeune Michéa est un surdoué. En 1972, il devient le plus jeune agrégé de philosophie
de France, puis part enseigner a Montpellier. Boursier a 100 %, il n'avait pas le droit
d'échouer. L'écriture pourtant ne viendra que beaucoup plus tard, en 1995. C'est son ami
Alain Martin, ancien libraire et créateur des Editions Climats qui le force a écrire apres
étre tombé par hasard sur un article consacré a Orwell que Michéa destinait a une revue.
Ce sera Orwell, anarchiste tory. Un succes inattendu qui sera suivi de beaucoup d'autres.
Paru en 1999, L'Enseignement de l'ignorance, charge contre les dérives «pédagogistes» de
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I'école, est sans doute son livre le plus visionnaire. Jean-Claude Michéa est le premier a
dénoncer la novlangue grotesque des sciences de 1'éducation qui fait de I'éleve un
«apprenant» et du maitre, un «manager de l'aventure quotidienne de I'apprendre».«Ily a
vingt ans, j'avais prédit qu'un jour on se poserait la question des portiques a l'entrée des
lycées pour détecter les objets métalliques. Tout s'est passé plus rapidement que je l'avais
prévu.» Toute sa carriére, Michéa refusera d'enseigner a l'université. Par défiance pour
le petit monde universitaire, mais aussi parce qu'il estime son travail au lycée plus utile.
Désormais a la retraite, c'est depuis sa ferme des Landes qu'il a écrit son dernier livre
justement intitulé Le Loup dans la bergerie (Flammarion). Il y a deux ans et demi, il a
décidé d'aller au bout de ses idées. Il a vendu son appartement montpelliérain pour
acheter deux petits hectares de terre. Avec sa femme Linda Wong, fille de maraichers
vietnamiens, Michéa tente de vivre en autosuffisance, allant jusqu'a couper le bois lui-
méme pour se chauffer. «Nous ne sommes pas des calvinistes puritains, mais c'était une
démarche politique de ma part. On ne peut pas prétendre défendre les classes populaires
sil'on ne partage pas leurs conditions de vie.» Et Michéa, malicieux, d'ajouter: «Mes
voisins éleveurs connaissent mieux I'Europe que les journalistes parisiens. Ils maitrisent
parfaitement la législation européenne car ils en sont les premiéres victimes. L'idée qu'ils
seraient perméables aux idées populistes car on ne leur a pas suffisamment expliqué
I'Europe est absurde.»

Anti-antispéscistes

L'ancien citadin s'est d'autant mieux intégré au village qu'il a compris 'univers des
chasseurs. «Je n'ai jamais été chasseur en tant qu'urbain, mais j'ai découvert un monde
incroyablement sensible et intelligent. C'est un plaisir d'échanger avec eux.» Cette
nouvelle vie a également bouleversé son rapport a la nature et a I'animal. «Le végan dit:
“Je ne mange que des légumes”, mais faire pousser le moindre légume, c'est devoir tenir
a distance, voire exterminer, quantité incroyable d'animaux. On s'apercoit que si on
laisse les taupes, les étourneaux, les limaces, les pucerons, etc., le végan dans son
restaurant parisien ne pourra pas manger sa tourte aux légumes, ironise-t-il. Les végans
et les antispécistes révent de refonder la nature avec des araignées calines, des requins et
des crocodiles modifiés génétiquement qui viendront chercher des caresses. IIs ne voient
pas qu'ils sont en train de créer le monde le plus urbanisé, technicisé, dénaturé,
artificialisé qui existe.»

A la campagne, Michéa a dii renoncer a lire son journal avec son café le matin. La-bas,
les kiosques n'existent pas. Le téléphone fixe est le seul qui marche normalement dans la
région alors que la réception des mobiles est trés aléatoire voire impossible chez
beaucoup de ses voisins. Le plan numérique de Macron n'est pas arrivé jusqu'a eux. «Ce
que j'ai sous les yeux depuis deux ans et demi, c'est la vérification quotidienne des
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analyses et des intuitions de Christophe Guilluy», note le philosophe. Regrette-t-il pour
autant son ancienne vie? Pas une seconde. «Ici, la vie est dix fois plus rude, conclut
Michéa, mais cent fois plus belle.»

(http://plus.lefigaro.fr/page/alexandredevecchio),
Alexandre Devecchio (nitp://plus.lefigaro.fr/page/alexandredevecchio)

Suivre (http://plus.lefigaro.fr/fpservice/follow/membre/81325031242245596367369127435013/2540921)

Journaliste au Figaro et responsable du FigaroVox. Me suivre sur Twitter : @
(https://twitter.com/Alex devecch)AlexDevecchio
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Face aux médias, la défiance des «gilets jaunes»
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Alain Delon ne souhaite pas un hommage national, il préfére étre enterré avec son
chien
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30/11/2018 Le Figaro Premium - Jean-Claude Michéa : rencontre avec le penseur de la France des «gilets jaunes»

Eric Zemmour: «Macron réve de défense européenne, les Européens préférent se fier
a I'Otan»
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